



**L.T. PIVER**

**PARIS**

SOSTIENEN Y  
PERFUMAN EL

**CABELLO**

LAS

**BRILLANTINAS**  
(POMADAS)

**POMPEIA**

**FLORAMYE**



*Un cuadro fantástico, obra de un pintor que gustara de tratar asuntos sobrenaturales. No, una rara fotografía tomada cuando los miembros de la expedición Francker buscaban a la luz vacilante de grandes antorchas a algunos compañeros perdidos entre los riscos de la cima del Monte Matterhorn, en Alemania, a 14,770 pies sobre el nivel del mar. La finalidad de la expedición Francker era la de obtener algunas vistas de aquellos solitarios lugares, que resultan un admirable mirador para estarse ante maravillosas perspectivas.*

HABANA  
DICIEMBRE 15  
DE 1929.

**BOHEMIA**

VOL. 21  
AÑO XXI  
NUMERO 51

# EL CABALLERO DE LA BARBA AZUL

Hablamos de lo que arca es más exótico terico de Ferenc Molnar - el famoso escritor y hombre de teatro húngaro. En un momento en inglés es la novedad con que se trata de contar y tratar las situaciones cotidianas. He aquí otro de esos rápidos diálogos en que, levemente, sin apoyos demorados, pincel, traza una encantadora escena, llena de finos atisbos psicológicos.

ILUSTRACIONES DE CARLOS

Lugar: una estación veraniega. Hora: la tarde de un esplendoroso día de abril. Una señora todavía joven, de cuarenta y cinco años, se pasea con un caballero, ya viejo, de cuarenta y cuatro.

ELLA.—Me parece tan raro que estemos otra vez paseándonos los dos...

EL.—¿Por qué?

ELLA.—Han pasado quince años desde que hablamos como ahora... solos. Entonces estaba usted enamorada de mí. ¿Se acuerda?

EL.—Me complace, señora, que sea usted quien lo recuerde.

ELLA.—Si usted supiera...

EL.—No me hable tan bajo, que apenas puedo oírlo.

ELLA.—Una mujer discreta siempre habla en tono reverente de sus pasados amores.

(Él se detiene de improviso.)

ELLA.—¿Por qué se detiene?

EL.—(Renovando el paseo.) ¿Alted también me amaba? ¿Es cierto? ¡Vamos!

(Ahora es ELLA la que interrumpe el paseo.)

BELA.—¿Jamás la sospecha?

EL.—Nunca lo supe.

ELLA.—Pues fué suya la culpa. Acostumbraba en esa época venir a casa día tras día. De ordinario mi marido estaba ausente, viajando casi siempre. Era en los tiempos que obtuvo aquella magnífica concesión en los ferrocarriles. Y yo me sentía feliz al verlo a usted, igual que mi hijita. Por fortuna ella sólo contaba doce años.

EL.—¿Por qué dice eso?

ELLA.—Me explicaré. Cuando yo estaba fuera o mis ocupaciones me retenían en el interior de la casa, usted jugaba con la niña. Al principio no interesaba poco, solía contarle historietas cómicas, lo que siempre me pareció pastetismo propio de hombres viejos. Por otra parte, la anecdota reviste a menudo caracteres épicos y yo con mi marido lejos estaba en un estado mental incapaz de apreciar lo que no fuera trivial.

EL.—¿Qué estúpido fué suyo?

ELLA.—¡Oh, no quiero significarle que no fuera bienvenido! Entraba y salía y siempre lo ví llegar con agrado, pero no lamentaba su partida.

EL.—Debí irme más temprano.

ELLA.—O más tarde.

(Breve pausa.)



ELLA.—Un día, revisando la ropa blanca, encontré un diario. ¿De quién?

ELLA.—De mi hijita de doce años! Contenia todas esas cosas que escriben las niñas a esa edad. Las lei sonriendo, me riendo, hasta llegar a la última anotación que decía: "Estoy enamorada del Caballero de la Barba Azul."

EL.—Y ese caballero...

ELLA.—Fra usted. Como todos los hombres de tez morena que afectan mucho, su barba tenia tonalidades azuladas. Me alarmé.

EL.—¿Por qué?

ELLA.—Mi hijita estaba enamorada de usted! Con frecuencia oía comentar el maravilloso colorido de su barba, pero nunca me dió que se interesara tanto. Restituí el diario a su escondite y me fué. En ese momento usted llegaba...

EL.—¿Sí?

ELLA.—Y cuando besó mi mano, mis dedos rozaron su barba y me pareció como si un fluido azuloso me penetrara cual magnético corriente. Se había transformado por completo a mis ojos y yo...

me sentí un poco intimidada en su presencia. ¡Mi hija enamorada de usted!... Ese pensamiento me forzó a examinarlo bajo un nuevo aspecto.

EL.—¿Qué pensó usted?

ELLA.—Consideré al posible amante. Una mujer honesta no se da cuenta de ese aspecto masculino, hasta que otra mujer le llama la atención.

EL.—Pero ella era una niña.

ELLA.—Lo que hace el caso más interesante. La noche siguiente después que se acostó, fui a buscar su diario. Ese día escribió: "El Caballero tiene dos ojos y los dos son negros y cuando lo mira a uno con sus dos ojos tan negros, dan ganas de llorar."

EL.—Una observación curiosa.

ELLA.—Y por cierto muy desalentadora. Nunca se me hubiera ocurrido contar sus ojos. Esperaba impaciente su proxima visita y cuando llegó, miré ansiosa sus ojos y pude constatar que eran dos y eran negros... Por primera vez veía a un hombre sintiendo rivalidad en mi corazón y la sensación era tan extraña me turbaba tanto, que decidí no pensar más en usted. Y una mujer que determina no pensar más en un hombre, es como el jugador empedernido cuando hace voto de no volver a tocar las cartas.

EL.—¿Y qué sucedió?

ELLA.—Nuevas anotaciones en el diario: "La voz del Caballero es linda, tan linda como una rosa". Mucho tiempo estuve sin comprender eso, porque es necesario ser muy joven o muy vieja para apreciar bien la comparación. Sin embargo, noté cuan beliamente hablaba. Su voz tenía vibraciones de campana... Yo estaba inquieta esos días, pero no a causa de mi hija.

EL.—¿Qué inmensamente tonto le hizo!

ELLA.—Ella actuaba como suelen hacerlo las muchachitas de colegio. Pero me arrastraba a una posición a la vez peligrosa y desesperante. En los libros y en el teatro la hija siempre salva del pecado a la madre descarriada. Y aquí mi hija me forzaba a caer en los brazos de un hombre.

EL.—¿Si lo hubiera sabido!

ELLA.—Un día apareció esta horrenda anotación: "Por la mañana, cuando Mademoiselle y yo paseábamos, nos encontramos con el Barba Azul. El Barba Azul iba acompañando a una Dama Rubia y riendo. La Dama Rubia también reía, pero yo lloré. Y Mademoiselle se rió de mí."

EL.—De veras no recuerdo...

ELLA.—No. Es probable que no me entendiera. Sin duda oíría otras cosas. Elogios de mi marido, por ejemplo: ¿caso una conversación entre un hombre y una mujer, tendría interés si las palabras tuvieran idéntico signi ficado en los oídos de ambos?

EL.—Yo... perdóneme si parezco algo confundido...

pero... ¿quiere decirme que estaba enamorada de mí?

ELLA.—También eso.

(Naturalmente, hay una pausa.)

ELLA.—Y ahora viene lo más sensacional. Pasé varios días sin leer el diario de mi hijita. En realidad lo tenía Estaba en un estado de perpetua agitación; le escribí cartas largas y afectuosas a mi marido, besaba a mi hija con pasión y cuando usted llegó, bueno... eso fué un día, cierto día que...

EL.—Dispénsese la interrupción, pero ¿verdad que fué un martes?

ELLA.—¿Cómo? No, fué un lunes. (Él, mortificado, golpea con el bastón un arbusto que halla a paso.)

ELLA.—Ese fué el día en que... si usted hubiera... si usted... (ELLA lo mira ansiosamente.)

EL.—¿Si yo hubiera qué?

ELLA.—En este momento debiera haberme interrumpido. Hay frases que un hombre inteligente jamás permite que una mujer termine. Si hubiera comprendido...

EL.—¿Qué?

ELLA.—Nada. Otra ocasión en que debía interrumpirme. (Él hace como si fuera a golpear el arbusto otra vez, pero se refrena.)

ELLA.—Al cabo de cuatro o cinco días, la curiosidad me impulsó de nuevo a abrir el diario. Encontré esta nota: "El Caballero tiene los dientes feos y en lo más alto de su cabeza hay un lugar sin pelo y el Caballero peina el pelo que tiene sobre el pelo que no tiene."

EL.—¿Que impertinencia!

ELLA.—Al día siguiente le compré una muñeca francesa, más alta que ella. Y cuando usted vino me reí y cuando se marchó, lloré. Desde entonces no ha vuelto a ser el llanto para mí tan consolador, tan satisfactorio, tan necesario como desahogo.

EL.—Entonces todo había terminado.

ELLA.—Peor todavía; comenzaba el final. Lo que es más desesperanzado con un hombre que cuando todo acaba.

EL.—¿Y lo que una niña impertinente escribió fue suficiente para echar a perder por completo el asunto?

ELLA.—Por completo. Una vez anotó: "Antes de entrar en la sala, el Caballero se suena la nariz en el hall". Así son los muchachos. Su cariño pasa rápido y despiadado. Y mi hija me arrastró con ella. Amé y olvidé en dos semanas. Por cierto que esa paz repentina me dejó un poco aturdida, pero el hecho es que estaba salvada.

EL.—¿Una historia desagradable!

ELLA.—¿De veras le parece? Para mí tiene algo de fragante y sabroso... como el vino añejo...

EL.—Para mí es ácido como el vino añejo mal tapado. Podría haberlo conservado mejor. ¿Por qué me dice todo eso?

(ELLA reflexiona un momento.)

ELLA.—Porque... ni una palabra es cierta.

EL.—Entonces, perdóneme.

ELLA.—Lo improvisé mientras paseábamos. ¿Sabe? Era necesario que yo lo ensayara con alguien.

EL.—¿Necesario?

ELLA.—Sí. El marido de mi hija está lejos. Hay un hombre que la visita con insistencia y ella me ha pedido consejos literarios. Es preciso salvarla. Esta noche le haré la historia que acabo de contarle y...

EL.—¿Y el diario? ¿Es una invención también?

ELLA.—Puede consolarse sabiendo que el diario existió. El resto es fantasía, pero será el pretexto para decirle: "Hija mía, una vez salvaste a tu madre de su propia locura. Ahora ha llegado el momento en que tu madre deba salvarte." Y será de gran efecto, estoy segura.

EL.—Dígame una cosa.

(Pasa a la Pág. 65.)

FERENC MOLNAR





VASA ¡usted aquí! ¿Cómo se atreve a salir en una noche tan horrible?—crujó el doctor Erick Maské, visiblemente contrariado.

Ella continuó avanzando resueltamente hasta el centro del gabinete. Vestía el uniforme blanco del hospital "Ro-

# Plomas en la nieve

ILUSTRACIONES DE AGUILAR

yal Princess", que sobresalía varias pulgadas por debajo de la capa negra de corte esmerado, enriquecida con pieles que contrastaban con el conjunto humilde formado por sus zapatos blancos, sin tacones y las medias de algodón. Sin esperar a que se la brindaran se dejó caer en una butaca, diciendo al propio tiempo:

—Un poco de lluvia no podía detenerme, Dr. Maské. ¡La primera vez que vine aquí rugía la tempestad! ¿No lo recuerda?

—Sí.

—Se diría que no es un recuerdo muy grato para usted. No lo es, Vasa.

La boca de la enferma se contrajo dolorosamente y más que pronuncio sibó el nombre: ¡Erick! El inclinó la cabeza con infinita pesadumbre, en tanto ella elevó la voz:

—¿El doctor Erick, no quiere ya a su Vasa, a su pobre Vasa, que está tan lejos de todos los suyos?

Como no obtuviera respuesta repitió la pregunta con un acento más intenso.

El doctor Maské, se sentó frente a su extraña visitante.

—En esta hora final—dijo haciendo un esfuerzo—debemos ser francos, debemos ser enteramente sinceros. Yo no la he querido nunca, Vasa. Nunca. Aquello fué un capricho nada más. Fué un deslumbramiento más bien. Muchas, muchas chisimas noches, tantas como actuó en el Teatro Real el "ballet" cingalés, acudí al espectáculo. Después, cuando usted tan graciosamente se ofreció a entretener por una noche a nuestros enfermos, nos conocimos socialmente. Más tarde, la tempestad tuvo la culpa de todo. Usted tuvo miedo de regresar en la "troika" a Estocolmo y se quedó entre nosotros. Pero la mujer que tuvo miedo a los relámpagos en el camino, gusta, toda desnuda, de bañarse en su luz, escutando la más fantástica de las danzas sin otro vestido que la claridad espectral sobre el oro oscuro de la piel. ¿Por qué algún hombre resistir...? ¿Por qué se quedó aquella noche en el Sanatorio, Vasa?

—Porque su compañía me agradaba—correspondió ella sin vacilar.

El desvió sus ojos de la mirada implorante que le traía frío al corazón. Cuando volvió a mirarla notó sobre las mejillas hundidas, huella de lágrimas.

—¿Ha cambiado!—se dijo como si hubiera pasado mucho tiempo sin verla y cerró los ojos para recordarla tal como la había conocido.

Vasa, sin duda, bajo la influencia de la concentración del doctor Maské, comentó:

—¿Qué lejos estoy de todo lo mío! No tengo ya la tocaila birmana para adornar mi cabeza, ni el paño de oro para que gocen mis pies desnudos en la gloria de la danza. Todo se ha perdido: mi familia entre los muertos, mis amigos en el odio. ¡La amarilla enamorada de los blancos! ¡Ya volveré más a Kandy! ¡Jamás regresaré a Colombo! Las portadas de la santa Mullaityu e-tarán siempre cerradas para mí. Vasadavata, tristes días llegan...

Las puertas de la santa Mullaityu, estarán cerradas para Vasadavata, pensó él y al conjuero del nombre singular arquitectura de la pagoda, reluciente con sus placas de oro y su techumbre abisurana, surgió ante sus ojos. Después, en una rápida sucesión de planos se encontró frente a la escena del Teatro Real, convertido en un jovel durante la representación de "Datadatu" (1). El escenario mulaba el interior del venerado templo, mostrando al público una especie de altar deslumbrante de oro y pedrerías con un amplio dosel de suntuosidad indescriptible. Estridendo

*Drama exótico, de personajes exóticos, éste, cuyo escenario es igualmente exótico. Una vez más, nuestro colaborador Manuel Marsal, nos hace asomarnos a una ventana abierta sobre un paisaje extraño, en que aman, sufren y mueren almas que, no obstante sernos ajenas, se identifican con nosotros en la comunidad del dolor universal.*

de trompetas rompe el silencio del santuario precediendo una larga procesión de bonzos, en pos de la que avanza con lentitud, hierático y enojado, el Gran Sacerdote, llevando el diente de Buda, encerrado en un cofrecillo de cristal que reposa sobre una enorme flor de nenúfar, de oro macizo. Apenas colocada la divina reliquia bajo el dosel, comienza al son triunfal de los *tamtams*, el desfile de los sacerdotes de trajes fastuosos y aspecto grave, bajo la pompa desplegada en los parasoles de púrpura; siguenlos las bayaderas cubiertas de pedrerías, envueltas en velos tejidos de oro, iniciando con la lentitud de ritual el ritmo voluptuoso de la danza y entre todas, más bella que todas, más desnuda que todas, como un símbolo de la demencia erótica, vestida con hilos de las, iluminada por las entrañas ardientes de los rubis de su tiara, Vasadavata... El doctor Maské, abrió los ojos para huir de la visión enervante. ¡Hace tres años!—murmuró recordando un evento lejano.

Ella agregó:

—Con cuanto rapidez trabaja la miseria en Occidente. Soy un fantasma, un espectro espantoso que no sabe más que del dolor de la vida. ¡El dolor de amar! En mi país, donde el sol quema tanto, se comprende mejor el incendio del corazón. En mi país Erick, a nadie se niega una limosna de amor. ¡La castidad recomendada por nuestros dioses,

no debe detenerse ante la caridad y ninguna más noble que la limosna de amor!

El no contestó. Su mirada se detuvo sobre la mesa acariciando un retrato de mujer que extrajo con cuidado del marco de plata para leer la dedicatoria que encerraba en la brevedad de una línea un adiós definitivo.

—También estoy enfermo de amor, Vasa.

—¿Es por ella que se marcha!—inquirió señalando la fotografía.

El doctor Maské, hizo un gesto afirmativo, la cingalesa continuó:

—Es por ella que va a jugar con la muerte, a hundirse en la noche polar; por ella, por la ingrata que no ha sido buena.

—Vasa—interrumpió él—toda mi admiración y todo mi respeto acompañan a Selma. Que ella ame a otro es doloroso, pero no ofensivo. Cuando una mujer busca en el divorcio su libertad de amar, no debe condenársela... ¡Selma no me engañó!

—¿Qué hermoso debe ser Erick, sentirse amada así! Ahora siento renacer una maravillosa simpatía por usted. ¿No estamos heridos por el mismo puñal? Pero mi herida—la tos lo interrumpió—es venenosa. ¿No lo siente usted? Ya no debo esperar la caricia de otros brazos a no ser los de la muerte.

—Desheche esas ideas tan lúgubres, Vasa. Máchese al Sur. Los climas extremos son dañinos para usted. Vaya a Lusana.

—No me agrada Suiza.

—Y el Lido?

—No, no volveré a Venecia. ¿Cómo podría volver allí arruinada, luciendo harapos después de haber hecho de reinar tantas noches en el Palacio Foscarini?

—Y Canarias?—insistió Erick.

(Pasa a la Pág. 12)



Manuel Marsal

# El "Dientista"

No, este no es un cuento de salón, sino un trozo de vida campesina colocado sobre el papel con fidelidad casi fotográfica. No hallaréis aquí discretos ni sonrisas, sino la dura, la escueta realidad. Y tampoco encontraréis cosas extraordinarias, sino la vida cotidiana, como es de gris y uniforme en lo externo, de terrible y pueril en el fondo — la vida simplemente.

Su aspecto recordaba en todo al sapo: sus ojos saltones, de mirar fijo y apagado, su boca enorme como un intenso paréntesis abierto a la entrada de un antro, su vientre tremendo, haciendo siempre prominencia por encima de la faja que sostenía apenas los mugrientos pantalones, sus enormes manazas repugnantes y velludas, incongruentes con sus brazos cortos y esmirriados, sus piernas flacas y largas, todo en él era antiestético, sucio, repugnante. Y le llamaban "el Dientista".

En aquel miserable pueblecito vueltabajero, constituido únicamente para luchar de aprovisionamiento de las vegas vecinas, por tres o cuatro tiendas mixtas y un cafeticho maloliente y sin más muestra de cultura que la polvorienta escuela donde un maestro viejo y atrabiliario trataba inútilmente a fuerza de "cocotazos" aplicados concienzudamente "hacer entra" las letras y los números en las durísimas cabezas de unos cuantos arrapezcos pilidos y hambrientos; en aquel pueblecito admiraban al "dientista" con esa admiración y ese respeto que inspiran a los imbeciles una imbecilidad mayor o más audaz que la suya propia.

Una vez, en uno de esos monótonos días de la "seca" cuando las tierras adoloradas tratan inutilmente de conmovier a la imposible bóveda azul sin conseguir ni una benéfica lágrima de lluvia, cuando un manto de desesperación se cierna sobre todos los seres y las cosas, sobre los infelices animales muertos de sed y de hambre por la falta de pastos que la tierra reseca es incapaz de producir, y sobre los pobres árboles retorcidos y tostados por el sol implacable, en uno de esos días terribles se apareció en el pueblo, junto de un diminuto caballo que trabajosamente avanzaba bajo el fuego del sol y las once o doce arrobas de humedad más o menos bestializada que llevaba encima. Llegó al cafetín, un "chunchal" de tablas mal unidas, con un mostrador infecto, donde apenas se despachaba al día cinco o seis tazas de una bebida oscura y humeante, parecida al café, y alguna que otra copa de "caña con azúcar", indudablemente más legítima y criolla que la anterior. Había, además, unas dos o tres mesas de dominó en las que entretenían sus ocios forzosos los veggeros en huida involuntaria por la falta de lluvia. Amarró el "penco" en el colgajizo y se acercó a una de las mesas a observar el juego.

—¡Dale con el siete, que de ese no lleva!  
—¡Y éste! ¿Es falso? ¡Ahí va el "ochambino"!  
—¡Chúpate esa... barzo!  
—¡Trancó! ¡A contar!  
—¡Ganamos!

Y se terminó la "data" entre los comentarios de los mirones y los descargos de los perdidosos en disputa con sus contrarios. Cuando se apaciguaban las voces y la atención comentó a distraerse del interés inmediato del juego, diéronse cuenta de la presencia del forastero que saludó con un vozarrón de ultratumba:

—¡Buenas tardes a los cabayeros!  
—¡Santísima buena laj tenga usté!—contestó alguno por todo el grupo, y se quedaron todos contemplándole curiosamente a



hurtadillas, mientras hacían ver que se ocupaban del juego.

—¡Ese es Cangas!—exclamó de pronto Don Pancho Gómez, viejo veggero que jugaba en la mesa más lejana.—Hace muchos años que no lo veía, pero bien lo reconozco ahora.

—¿Cangas?—preguntó en voz baja y curiosa un su vecino de mesa y como incitándole al relato.

por  
C.P.  
Lamas

—Si hombre, ese vivía cuando se acabó la guerra ahí en el "Cayo de los Muertos", junto al "Roblar" y allí lo encontró la pareja de la Rural un día, sentado en el suelo de su bohío, sintiendo en sangre y frente al cadáver de su mujer a quien había "cosido" a puñaladas. Se lo llevaron a presidio y hasta ahora no había vuelto a saber nada de él.

Molesto por las miradas y murmullos que provocara su presencia, se levantó de pronto el forastero. Hubo un escalofrío de terror momentáneo entre los que habían oído la historia de Don Pancho, al escuchar el resplido con que acompañó su movimiento y la mirada terrible que el expresidario dirigió al grupo. Luego se encogió de hombros y se volvió al colgajizo donde estaban amarrados los caballos de los jugadores, mientras allá dentro subía in crescendo el murmullo al comunicarse todos la poco grata nueva.

Cangas se quedó mirando pensativamente al grupo de caballos y de pronto se fijó en uno que estaba visiblemente inquieto, resoplaba, pateaba y tenía la boca cubierta de espuma. Se le acercó con gesto curioso y cogiéndole los bellos con sus manazas enormes y sucias, le abrió la boca con fuerza.

—¿Quién es el "amo" de este caballo?—rugió más que preguntó volviendo la horrorosa cara al interior del salón sin soltar los bellos del animal.

—¡Eh... ejém!... Ssssoy... yyo!—contestó temblorosamente Venancio, guajiro endeble y pequeño, notable en el pueblo más que por su pequeñez corporal por su pequeñez de espíritu, y que ya no se sentía muy seguro en cuanto oyó que se dirigía precisamente a él aquel bandolero sanguinario y feroz.

—¡Pues si usté se monta en él ahora no va a dejarle ni un "güeso" sano! Este animal tiene una muela "picáa" que le duele "más que el diablo" y se está poniendo furioso. ¡Al que lo monte ahora lo tumba!

Al ver que aquel criminal tan temido no sólo no parecía tener intenciones dañinas, sino al contrario, demostrando sentimientos compasivos se interesaba por el pobre animal y por los "güesos" de su dueño, fuéronse todos acercando en grupo al que formaban el hombre y el caballo que no dejaba de patear y de bufar. Todos pudieron contemplar por entre las manos de Cangas que mantenía abierta la boca del animal, un molar negrozco casi hundido en la masa rojiza de la encía hinchada y brillante de baba.

—¿Y qué se le "puée" hacer? "Va abel" que matario de un tiro "pa que no sufra", porque aquí no hay albeitar ni "dientista pa cabayos" que "puea" curarlo,—comentó el mismo dueño del animal mientras Cangas, manteniendo abierta la boca de la pobre bestia introducía en ella sus dedos redondos y negros.

De pronto el animal dió un respingo y lanzó un grito terrible ante los azorados ojos de los guajiros y se quedó luego tranquilo, mientras Cangas mostraba sujeta entre el índice y el pulgar una muela enorme, ahuecada por las caries y de raíces casi inverosímiles por lo gigantescas.

—¡No hay que matar "ná"! Si eso es muy fácil! ¡Ya está! Ahora un poco de aguardiente "pa" que no dé sangre, y tiene "usté" el "cabayo" sano otra vez.

—¡A ver "Conchito" "tre acá" un vaso grande de aguardiente!—dijo el que reaccionó más pronto de los embobados veggeros al mulatito dependien-

(Para a la Pág. 69.)



## Si no es Schering no es Urotropina

Grávese Vd. bien en la memoria este hecho para prevenirse contra sustitutos de dudosa pureza química y de dudosa acción curativa. Fijese bien en la etiqueta con el "Angulo" y el nombre "Schering" — así obtendrá un remedio libre de efectos secundarios y de excelente acción, comprobada desde muchos años por millones de médicos, en las afecciones de las vías

urinarias y biliares.

Desinfecta eficazmente riñones y vesiga, hace desaparecer los dolores, torna la orina clara y obra en el sentido de impedir complicaciones graves. Es de inmejorable efecto en las afecciones infecciosas de las vías biliares. Consulte a su médico que le afirmará que no hay medicamento más eficaz e inofensivo que las

# Tabletas Schering de Urotropina

mon parfum

BOURJOIS.  
PARIS

LOS PERFUMES  
QUE DAN  
PERSONALIDAD



EL PREMIO  
NOBEL DE

**S** encoje ría de hombros disgustado y murmuraría probablemente la palabra "ignorante", si un admirador entusiasta se atreviera a compararlo con Goethe. Pero no se necesita ser un ignorante, considerando la estima que el nombre de Tomás Mann goza hoy, para recordar en más de un aspecto el prestigio que estaba unido, al nombre aquél, el más grande de los de su época. Quien quiera que, al presente, en Londres, París o Roma, conozca algo de literatura alemana, piensa en él, en Mann, primero, último, y en todo tiempo. Además, él es quien encarna el espíritu de nuestro país ante los ojos y los oídos extranjeros. Suerte que así sea. Todo cuanto hace tiene valor, peso y significado permanentes. Siempre regresa de sus viajes con nuevos laureles y con algo ganado para nuestro país. En los momentos en que escribo, por ejemplo, se encuentra en Varsovia. En las relaciones entre Polonia y Alemania queda todavía mucho encono, mucho del veneno de la guerra lamentable, y aun los últimos meses han estado plagados de peligrosos conflictos. Pero unánimemente, la sociedad intelectual de Polonia ha rendido homenaje a nuestro mejor hombre; y sus propias palabras, "con las que levantó un verdadero templo de reconciliación nacional", han despertado un regocijo agradecido, el eco del cual seguirá reverberando benéficamente.

Su casa atéstase de todos los libros del mundo y su biblioteca aumenta con tanta celeridad que pronto no habrá en ella sitio para los muebles. Todo escritor joven de nuestro hemisferio, cuando publica su primer libro, envía los tres primeros ejemplares a John Galsworthy en Londres, a André Gide en París, y a Tomás Mann en Munich. Los escritos de éste son traducidos a todas las lenguas. Una vez que tomaba yo el te en su compañía, se abrió la puerta y entró un joven de mirar salvaje con quien no era posible conversar en ningún idioma civilizado, salvo el alemán, y eso con mucha dificultad. No obstante lo cual, su dextero era traducir a Tomás Mann al georgiano, dialecto caucásico del cual ninguno de nosotros había oído hablar jamás. En Alemania misma, desde luego, no hay ninguna liga, ninguna asociación política o cultural, ninguna academia, que no haya intentado hacerlo presidente honorario; las universidades le han conferido grados de doctor; su casa solariega de Lubeck hase convertido en una especie de museo; indudablemente lo elevarían con gusto al rango de Excelencia si tal cosa fuera permisible actualmente en la república alemana. Y todo esto con razón.

\*\*\*  
Este hombre sobre quien se han amontonado tantos honores y tantas distinciones, y que ahora recibe el Premio Nobel de Litera-

## Thomas Mann, íntimo

Su elección para el Premio Nobel de Literatura de 1928, trajo violentamente al proscenio de la actualidad el nombre no demasiado difundido de Thomas Mann, el novelista germano. Nos ha parecido interesante contribuir a su conocimiento añadiendo a los comentarios que el galardón ha provocado entre nosotros, este artículo de Bruno Frank, escritor norteamericano, que en él nos revela ciertos aspectos íntimos del autor de "Buddenbrooks", "Tonio Kröger", "La Muerte en Venecia", "Alter Real", "La Montaña Mágica" y tantos libros no lo bastante conocidos entre nosotros como fuera de desear...

alguna conoce algo del dolor—y acaso algo más de lo corriente—nos lo revelan casi todas sus páginas. Quien habita en el mundo con absoluto contento, satisfacción y comodidad, no crea un Tomás

B r u n o F r a n k

LITERATURA  
DE 1928



tura, tiene 34 años de edad, aunque aparenta muchos años. De mediana estatura y de constitución atlética (aunque no se dedica a ejercicios atléticos), tiene todavía una abundancia de cabellos negros con apenas alguna que otra hebra de plata. Su tez es levemente morena, debido a la sangre latina que corre por sus venas; y de su rostro delgado y bien hecho pro vece a se la nariz derecha y prominente como no he visto ninguna otra. Viste como un caballero que ha ordenado a su sastre—un sastre por cierto muy bueno—de una vez y para siempre: sencillez, por lo más que quiera, sencillez.

Sencillez es también su manera de hablar; sencilla, apacible, recatada. Es muy cortés, deferente a veces hasta el punto de parecer incoloro—es de los que saben oír, y nunca le he oído producir impresión en su interlocutor. Pero de repente, una luz ilumina profundidades insospechadas y arde simultáneamente en sus palabras y en sus oscuros ojos amigos. Puede ser muy bien que esta luz arda en un solo tono; pero en cerca de veinte años de amistad con él, he visto muchas veces y cada vez me ha dado la sensación de algo tan abismalmente extraño que me ha obligado a hacerme atrás maravillado.

Frank Wedekind, célebre por su incalculable diabolismo, siempre me pareció inofensivo por comparación. Mientras viva me parecerá algo en extremo demoníaco que una persona de disposición tan amable y tan afable como lo es Tomás Mann pueda en ocasiones tomar ese aspecto. Sin embargo, esto en realidad no debiera sorprendernos: porque acá y allí, en sus obras—en "La Muerte en Venecia", en "La Montaña Mágica", en todas ellas, en suma—se atisba un conocimiento del abismo, del abismo de los abismos. Tales pasajes agrisan bien relación alguna con la mera "observación" de que sus admiradores tanto hablan. No necesario más que recordar el famosísimo diálogo de amor en "La Montaña Mágica" al final del primer volumen, que tiene que decirse en francés. Es el ejemplo más claro, pero no, ni con mucho, el más imponente. Y los que se imaginan que, en Tomás Mann, han descubierto un ciudadano digno a quien cargar de títulos y de grados honoríficos, ¿cómo se empuñan? En él hay un raso de las misteriosas figuras de E. T. A. Hoffmann, que deambulaba por las calles en su papel de excelentes ciudadanos, de todos conocidos, y de pronto resultan salamandras, hechiceros, nigrománticos.

Por lo demás, este hechicero es lo que suele llamarse un hombre de suerte. Que, sin duda del dolor—y acaso algo más de lo corriente—nos lo revelan casi todas sus páginas. Quien habita en el mundo con absoluto contento, satisfacción y comodidad, no crea un Tomás

(Pasa a la Pág. 72.)

(Viene de la Pág. 7.)

Vasa cortó el discurso. Usted tiene muchos deseos de que salga de Suecia, pero me haré enterrar aquí. ¿Cree usted que la distancia aminora el dolor del abandono?

—Sí, estoy seguro. Por eso dentro de un momento saldré en la Expedición Kuhn, para las tierras árticas. Confío en el tiempo y en tanto los años tardan en cruzar, la distancia los suplirá ahogando el recuerdo...

Ella vislumbró una esperanza que se desvaneció al punto, cuando el doctor Maské, dominándose, terminó la frase con el nombre de la que había sido su esposa. La serenidad del médico, empero, duró un segundo. Ahogó un sollozo, ocultando la cara entre las manos con los codos apoyados en la mesa.

La lámpara volcaba su luz blanca sobre el doctor Maské. Vasadavata, le observó atentamente y su mirada se hizo más tierna y más agitado el ritmo de su respiración. El pecho atlético del joven médico se dilataba en el esfuerzo de ahogar los sollozos, en tanto se quemaban sus dedos en la fiebre de los ojos que no sabían llorar. Ella se le acercó sin ruido e impulsada por un sentimiento materno, le acarició los cabellos. El se dejó hacer como un niño que busca el calor amable del regazo maternal. Sin que ella pudiera darse cuenta el contacto transformó el espíritu de su sentimiento. La pasión dió su gran grito rojo y Vasa, quedamente tornó a recordar: La distancia suplirá a los años que tardan en pasar tejiendo su tela de olvido. Pero yo no podré esperar el paso del tiempo ni poner distancia entre nosotros.

—¡Ah!—clamó dolorosamente.—Contigo se me va la vida Erick—y una vez más, como le ocurría en el Hospital, siempre que el doctor, terminada su visita, abandonaba la sala, sintió un vértigo. Se repuso continuando con vehemencia:

—Contigo se me irá la vida Erick, estoy segura de que voy a morir. Dices que necesito el sol y tú eres el sol y tú eres el calor y tú eres la vida. Todas las mañanas cuando te despidas y dejas la Sala, me parece que las tinieblas me rodean. ¡Tus ojos son claros como la luz del amanecer, Erick!—su voz se hizo como un canto suave y dulcísimo y toda la poesía de su raza se derramó en sus palabras. ¡Tus cabellos son de oro como el sol del mediodía Erick, y tus manos son blancas como la luz espectral de la luna de invierno...!

Se apretó contra él, lo miró un instante, quemándose en el fuego pasional de sus propias palabras y el rictus amargo, dibujado en los labios tan deseados, fué una fruta mórvida que tenía a su boca... Ya llegaban sus labios a los labios, cuando él hizo un gesto para rechazarla insultado por el hedor que se escapaba de la boca de la enferma, emanando de los pulmones destrozados.

—¡Podrida!—dijo ella en un grito salvaje—  
¡Podrida!—repetió abrumada por la tos.

El doctor Maské, se levantó, guardando en la cartera el retrato de Selma. Tomó luego igualmente en silencio su maletín de mano y su gorro de pieles, disponiéndose a salir. Vasadavata, levantándose a su vez, siguió cuidadosa todos sus movimientos.

Ya en la puerta, Erick, se volvió para despedirse:

—Entonces—comentó Ella—¿no hay salvación para mí?

(Pasa a la Pág. 9.)



**E**L cabello cuidadosamente peinado, indica refina miento y cultura; desgreñado y revuelto, negligencia y dejadez. Por eso los hombres de ahora usan Stacomb que doma el cabello más arisco y lo conserva peinado, brillante, sedoso, saludable. Úselo usted y, al saludar, deje ver un cabello bien cuidado.



## Stacomb

En farmacias  
y perfumerías

## Al cambiarle pañales

Rocie usted bien las sonrosadas piernecitas con talco Johnson's para el bebé, antes de ponerle los pañales secos. De esta manera le evitará a su nene molestias irritaciones y rozaduras. La antigua y reputada firma de Johnson & Johnson emplea solamente los mejores ingredientes en la preparación de este talco especial para el nene. Compárelo con cualquiera otro para convencerse de su maravillosa finura y úselo usted con la misma confianza con que usa los demás productos de Johnson & Johnson.



### Talco JOHNSON'S para el Bebé

Para que no haya peligro de resaca el tiempo justo del nene al bañarlo, use usted solamente el jabón Johnson's preparado especialmente para el bebé.

Es lo mejor para el nene  
y lo mejor para usted.



SEMPER SEM  
EXACTORES DE

## Johnson & Johnson

LA FIRMA DE  
CONFIANZA

## Poema Doloroso

*Dolor el de quien ama a una mujer que ha sido de todos, y no puede bañarse en el olvido.*

*Yo la encontré en la calle como encontramos una moneda, o como ballamos en un charco la Luna; y así como la Luna se biciera mil pedazos al tocarla, se me hizo pedazos en los brazos.*

*¿De qué remota estrella de amor plugo al Destino traerla y colocarla, dócil, en mi camino?  
¿Acaso fué Dios mismo quien fraguó la ironía de hacerla suave y mansa para que fuera mía?*

*¡Mia!... Como la garza; mía cual la gaviota, como la nube errante, como la errante nota, de todos y de nadie, que pasan en el viento poniendo la inquietud en nuestro pensamiento.*

*Fué una bohemia errante, sonora y distinguida, que despertó las calles de la ciudad dormida; algo que hube olvidado o algo desconocido que tenía el encanto que tiene lo prohibido.*

*Juntos nos vió el crepúsculo por la abierta ventana; juntos nos vió el lucero de oro de la mañana; a un tiempo por las calles sonaron nuestros pasos, y el canto de la alondra me sorprendió en sus brazos.*

*Mi vida en ese lapso divino de mi historia fué un breve y sonosado crepúsculo de gloria en donde ella era aroma, celaje, canto, estrella, y bajo el cual vivía por ella y para ella.*

*¡Un día fui a su casa y la encontré vacía!  
Yo no recuerdo un día más triste que ese día, y anduve, anduve errante, por las calles perdido, en busca de ella, o en busca siquiera del olvido.*

*Voló como la garza, voló cual la gaviota, como la nube errante, como la errante nota que llegan, se detienen y siguen en el viento dejando la inquietud en nuestro pensamiento.*

*¿A dónde fué?... ¡quién sabe!... Se fué tal como vino a cumplir la consigna fatal de su destino; a rodar por las calles tal como rueda una moneda, o como cae en un charco la Luna.*

*Dolor el de quien ama a una mujer que ha sido de todos, y no puede bañarse en el olvido!...*

R i c a r d o M i r o

**PACKARD**

Suprema distinción

PLAZA 355 **JULIO Y CIA** TEL. 17951

C.A. DISTRIBUIDORA DE AUTOS TEL. U. 1167

La "Libertad" de Madrid cuenta el caso. Un jovencito trepó a la docta tribuna del "Lyceum" para expeler una conferencia. El tema, según cuenta el periódico español, tenía un título extraño, dramático y regocijado, "Palomita y galápago". Pues bien, señores: eso es un título. En él no se advierte aquel énfasis pedagógico de los que cubren sus vaciedades con un estruendo de salta-pericos. Un académico seguramente deshonraría su pezuña si escribiera ese título sobre una conferencia. Afortunadamente, la vida social y la literatura no reclutan sus glorias tan solo entre los académicos, los notarios y los pescadores de caña.

Pero hay algo más: el joven conferencista no sólo llevaba su paquete erudito para lanzarlo, como un frasco de salsa inglesa, sobre la concurrencia femenina. Fiel al título de su disertación, como si quisiera ilustrarla gráficamente, condujo al local—es "La Libertad" de Madrid quien nos informa de todo esto en un tono entre alarmado y desapacible—una paloma, plena de "roucoulements", una pequeña tortuga, chata y dura como el cerebro escarpado de un político y una rata, oblonga, reluciente, de ojos avispados, de hocico puntiagudo y dilecto, con el gesto alerta y vivaz de un compás de "fox-trot".

El conferencista se preparó. Instaló sobre la mesa los tres animales, tan extraños en sus gustos y en sus aficiones—y hasta en sus ideas políticas, ya que la tortuga debe tender siempre a todos los apegamientos y a todas las rutinas, mientras que una rata, de fijo que se interesa prodigiosamente por las ideas bolcheviques. (Ignoramos las inclinaciones de la paloma, aunque, seguramente, debe existir sobre la faz de la tierra para estimular el funcionamiento reglamentario de las Sociedades Colombófilas y de las Sociedades de Cazadores.

Y ya colocados los tres animales sobre la mesa, el conferencista, después de tragar con movimientos retráctiles en la nuez, el inevitable sorbo de agua que prologa toda disertación, inició su discurso con estas palabras: —"Señora tortuga: ¿por qué está usted tan aburrida?" Y dirigiéndose al público—copiamos íntegro el párrafo del periódico madrileño—agregó: "La señora tortuga dice que está aburrida de leer las idioteces de don... ¿Aquí el nombre de un gran escritor respetabilísimo por todos conceptos.)"

¡Oh! Esta indignación poco coherente de "La Libertad" de Madrid ante esa "boutade" de un conferencista de buen humor, es bufona, aflicta, integralmente desdicha-

## Si no se Calman, les Suelto la Rata

da. Y lo que todos apetece es conocer el nombre del gran escritor "respetabilísimo por todos conceptos", que hunde a una tortuga inteligente en esos fastidios biliares. ¡Maravillosa tortuga irreverente! Positivamente tiene que aburrirse con las prosas de alguno de esos viejos caimanes que sobre los sillones de la Academia de la Lengua, caracolean sobre su indigencia mental y duermen en bienaventuranza so-

bre la escoria de sus producciones, de sus lexicografías grotescas, de sus catedralicias faltas de sintaxis y de ortografía.

Pero las damas que escuchaban al joven conferencista, se sintieron ofendidas. Una señora, emergiendo de su panculo adiposo con la lentitud de un viejo cocodrilo aquejado de tenaces reumatismos, reacios a todos los salicilatos, tiró su airada protesta en la sala como un brulote. Otra grave matrona se arrancó de su asma, como Anibal a la mollicie de Capua, y enarbolando su abanico lanzó diversos chillidos calderonianos sobre la cabeza del audaz que agredía a una gloria legítima de la Academia Española. No pudo continuar su ofensiva. Un resoplido asmático de sus bronquios y una llamada cordial de sus doscientas libras abrumadas bajo un corset, alto como el edificio del Woolworth, la reintegraron en una calma prudente. Pero ya el ambiente de protesta, de cólera y de batalla estaba desatado.

El joven conferencista se vio perdido. La trepidante indignación de las señoras lo anegaba, lo sumergía. Los más terribles vituperios rebotaban sobre su cráneo empujado, sobre su chaleco abierto como una bandeja, sobre su vanguardismo invertido y audaz. Sus manos acariciaban el cuello azulesco de la paloma; la armadura coriácea de la tortuga... Y de repente, cuando sonaban arados los gritos femeninos de "fuera! fuera!", esto es una profanación!, el joven conferencista—digamos su nombre para archivarlo como una cosa superiormente regocijada: Rafael Alberti, poeta de vanguardia, en la ciudad de Madrid—el gesto lleno de dulzura, la voz endulcorada, con una chispa de malicia y también de decisión en sus ojos, dijo estas breves palabras, que se alzaron muy claras y muy definitivas sobre el tumulto:

—Señoras: una sola advertencia. Si ustedes no se calman, me veré precisado a soltar esta rata que he traído para mi conferencia.

Fué un alarido unánime. Fué un solo grito de espanto. Sobre el revolver anacrónico de las faldas, el Pavor—con una gran P empavonada y reluciente—parecía empujar aquella dispersión, aquella fuga loca...

Miguel de Marcos



NUEVA YORK DE DIA Y DE NOCHE

# La Fascinación de las Joyas

EL ARIA DE LAS JOYAS

No, no se trata de la famosa ópera, ni de aquella

aria que entona la Margarita de Faust, sino de otra, aun más trágica, cantada no por la voz cristalina o áurea de una diva, y silenciosamente por las joyas mismas, por sus brillos, sus iris y sus rutilos, sobre los rizos, y las gargantas de las mujeres, que si la oyeran temblarían de pavor y se arancarían las piedras preciosas engarzadas en oro o platino como si fueran espinas punzantes o ardientes brasas!

¡Sordo se necesita ser para no oír en medio de esta vida de ambiciones febriles y exacerbadas pasiones, el aciago, el siniestro himno en sordina que las alhajas cantan!

Que los ocultistas os expliquen lo que significan las piedras preciosas, los misterios de su simbolismo o sus maleficios, que yo para mí tengo sin más clave que la lógica inflexible y la experiencia diaria, la profunda convicción de que las piedras preciosas no son en la vida contemporánea, sino cifras de una vanidad trágica por peligrosa: incentivos para acendrar las pesiones e imanes para atraer el crimen...

Esto no es un sermón puritano, lectores míos, sino una crónica al margen del escandaloso y misterioso robo que tuvo por teatro el Hotel Plaza, perpetrado en los instantes en que una millonaria entró a su bañadera, encontrando al salir que del tocador habían volado sus alhajas valuadas en un millón de pesos!

PECADOS MORTALES

No una sino muchas veces me he entretenido en observar a las mujeres que contemplan los escaparates en la Quinta Avenida. Dijeron los

De Goncourt que más que la música misma gustaban admirar a las mujeres que la escuchaban. Oyendo música, en efecto, las mujeres exaltan su idealismo, pero admirando las alhajas exaltan su pasión: bajo el encantamiento de la música parecen sus semblantes iluminados por la luna mas al incentivo de las codiciadas alhajas su rostros arden como al fuego del Sol...

Referí a un amigo mis observaciones y me tachó de exagerado. —"Ven pues conmigo a verlas arder y suspirar", le dije, y juntos fuimos a la Avenida disimulándonos junto a los aparadores de Cartier...

Y vió mi amigo operarse el sortilegio, una, dos, tres veces. Se detenía la mujer y espiaba furtiva a uno y otro lado como si fuera a estirarse una media y segura ya de que nadie la veía, clavaba los ojos en las urnas de cristal, que como relicarios guardan las joyas dentro de los aparadores...

Y comenzaba la comedia que suele tener epílogos de drama; el monólogo en silencio, la pantomima que por vana, daría risas si no dejara adivinar tristezas y violencias.

¡Qué remover la cabecita frívola para, cambiando el ángulo de visión, hacer que la gema luciera frises y chispeará rutilos! ¡Qué entrecerrar los ojos como si el sueño ambicioso principiara y qué abrirlos luego, ya encendidos en concupiscencia, ya brillantes como si de la gema a la pupila hubiesen volado los fulgores! Vimos a una "girl" oprimirse los senos con manos trémulas, como si se probara los collares que algún amante ciego robara para ella...

Vimos a otra encenderse imaginando algo pecaminoso y luego palidecer asustada como si el pensamiento hubiera gritado su violencia y su pasión.

PERDIDA IRREPARABLE

Mi amigo sonreía moviendo la cabeza con negativo pesimismo... Adiviné lo que pensaba:

"Pobre muchacha de la taquigrafía por cuarenta pesos semanarios "manhandied" a diario, palpada en los promiscuos gentios del "subway", por las manos de la muchedumbre; sacudida sin cesar por la música del "jazz" como por un viento obstinado.

Pobre muchacha, espejo barato de las tiendas rojas de "5 y 10 centavos"... ¡Un espejo barato no tiene el derecho de ser limpiado dice el resallar de los viejos verdes tu patrón y sus compinches que te empañan con su vaho! ¡Honestidad? ¡Blancura improductiva! ¡Hay acaso en Nueva York alguna pared blanca que no se cubra de anuncios a tanto por yarda cuadrada?... ¡Honestidad, artículo de lujo! Para la doncella, es inútil como una peluca que la use la infantina que haya perdido la cabeza; pero si ha perdido la cabeza ¿de qué le sirve la peluca? Hay cosas que si se pierden no se vuelven a encontrar ni con gratificaciones, ni con anuncios en los rotativos... Hay otras cosas que siempre han estado perdidas aunque nadie, nunca, las haya echado de menos.

LAS ERUJAS EN EL "SABBAT"

¡No tiembles "flapper" en agrás, espía de Cartier!

que llega entre fragores no es un tropel de Apocalipsis conjurado por tu pecadora ambición de joyas y pedrerías... es un carro de bomberos que

nada tiene que ver con tu íntimo incendio aunque sea del color de tu vergüenza.

¡Tampoco es la Inquisición de los "spanish", esa de que tú has leído, la quemadora de brujas!

Le temes porque frente a las alhajas pensaste que de vivir en la Edad Media, esta misma noche te untarías adobos brujos sobre el lindo cuerpo, un poco menos vestido que para ir a bailar al cabaret y a horcajadas sobre la escoba, volarías entre esa electricidad estática que es como el hipo y la tos de los radios y aterrizarías en pleno Sabbat para pedirle al Satán bifronte todas las alhajas de Cartier!

Ese pacto acabas de hacerlo "in mente", frente al aparador de la joyería... ¡Yo lo he visto y tan bien mi amigo! Lo escribiste como sobre un "velum" blanquísimo sobre tu palidez angustiada... lo rubricaste con tus miradas negras y ardientes y tus pestañas trémulas y como rojos sellos le pusiste el doble rubor de tus mejillas!

¡Ya no hay escobas brujas que cabalgar, pero hay Fords! Satán ventripotente, si no bifronte viejo verde, no doncel rojo, con cola de frac, si no de lanceta, se multiplica en los cabarets, en cada encrucijada de Broadway.

Como una sonámbula, cerrados los ojos y tendidas las manos hacia las alhajas de la Quinta Avenida, marchando sobre el filo del abismo, ¡oh! pálida "girl" esta noche de sábado irás al "Sabbat" y será mañana por la mañana el primer domingo de tu vida en que no oigas las campanas madrugadoras llamando a misa!

OFELIA Y JULIETA

Tal es la primera "Aria de las Joyas" con su escollo sentimental.

La segunda aria se levanta desde el corazón de la traedicia y está dedicada a los señores hampones gente del bronce, legión noctámbula y nictólope de la ganza y la dinamita para cajas fuertes, caballería del "underworld" en una palabra...

Es una franca invitación al raptó, al cambio de aires, a la aventura llena de emociones... Las perlas murmuran con la suavísima voz de sus oriones; las esmeraldas sueltan su facundia siendo como son esencia de la garrulería de los pericos; los zafiros acumulan especiosos argumentos; los rubies articulan frases ardientes; los topacios afirman guiñando pupilas diabólicas y los diamantes imperativos mandan, ordenan con incisivas frases conminatorias.

Todas dicen: Róbanos, ¡oh, Caballero de la Noche y de la Luna! Hartas estamos de las crasas pechugas millonarias tan indiferentes ya hacia nosotros como el "peluche" de los estuches. Queremos sentir el vaivén de los pechos sobresaltados, las manos que se crispan sobre nuestros fulgores y sopesan nuestros quilates en el corazón de la sombra, en las bondas criptas del silencio. Queremos pasión, ver a Ofelia y a Julieta correr hacia nuestros brillos pisando azucenas y estrangulando palomas de inocencia; queremos exaltar nuestros rutilos sobre el terciopelo de las Misas Negras, sobre el escarlata de la sangre por nosotras vertida.

Queremos que por nuestra influencia esencial y siniestra, el hombre que fué honrado recuerde su hogar desde la cárcel y que por nosotras todo lo blanco se torne negro, desde la túnica de la virgen hasta las canas del patriarca!

Y con un sollozo, no de dolor, sino de impuro frenesí, abogue esta segunda aria de las joyas!

JOYAS Y MISERIA

Tomí Reegal, espíritu pragmático, como que fué discípulo de William James, leyó lo anterior y dijo con toda la importancia que suelen

los universitarios dar a sus palabras más triviales:

—Es en efecto una prueba de barbarie y una aberración económica la importancia que se da a las alhajas en la vida moderna.

Lo primero porque el adorno personal es una característica de las etapas salvajes.

Lo segundo porque esa inútil captación de la riqueza con fines superfluos vulnera y amenaza el equilibrio social.

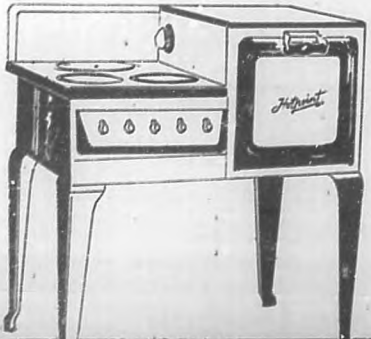
El valor de las joyas que la señora Denohue olvidó en su tocador mientras se bañaba impediría que rodaran a la fosa común los centenares de cadáveres de los infortunados que morirán de frío este invierno algunas millas a la redonda del hotel Plaza.

## Precios Reducidos

### Grandes facilidades

para adquirir una de las modernas

## Cocinas Eléctricas



# Hotpoint

### Cocinar eléctricamente equivale a:

- Satisfacción absoluta -- Perfecta limpieza --
- Mucho más tiempo libre -- Consumo moderado --

SIEMPRE desee ¡d. tener una cocina eléctrica, pero, NUNCA decidió hacerlo, por serle difícil su adquisición.

**AHORA PUEDE SER SUYA**

con nuestra extraordinaria rebaja de precios y amplísimas facilidades de pago.

Desde \$87.00 en adelante

Solo el 20 por ciento de entrada y el resto en doce mensualidades.

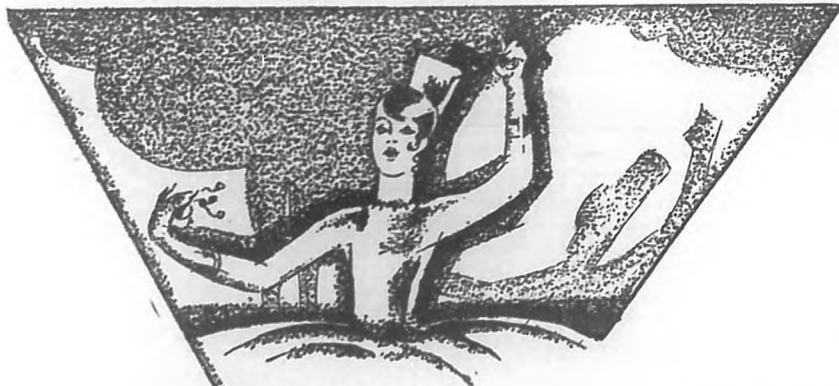
Compre la suya en:

Galiano y Neptuno, Habana o en cualquiera de nuestras Sucursales en el interior de la Isla.

## Cia. Cubana de Electricidad

### A las Ordenes del Público

José Juan Tablada



## La Música Más Brillante Del Mundo

llega al seno de su hogar en  
todo su esplendor cuando  
posee Ud. una Radiola RCA

Jamás ha oído Ud. música reproducida con tanta naturalidad como cuando emerge de una Radiola RCA legítima, el instrumento por el cual se juzgan todos los receptores de radio. La Radiola RCA trae a su hogar programas variados. Su funcionamiento es motivo de satisfacción continua, pues es producto de calidad de la empresa de radio más importante del mundo, cuya vasta experiencia no la iguala ningún otro grupo de ingenieros de radio. Este soberbio instrumento se fabrica en una rica variedad de estilos a precios que satisfacen todos los propósitos.

RADIOLA DIVISION  
RADIO-VICTOR CORPORATION OF AMERICA  
233 BROADWAY, NEW YORK, N. Y., E. U. DE A.



Sin esta marca  
no es Radiola

# RADIOLA RCA

PRODUCTO DE LOS FABRICANTES DE RADIOTRONS

## Cántico del Amor y del Dolor

*(El Amado y la Amada, en un banco rústico, al abrigo de un manzano en flor, a la hora solemne del crepúsculo vespertino, que va aterciopelando las campiñas silentes).*

ELLA.—Mi alma, desde que te conocí, llenóse de luz de aurora, y de músicas. Florece en ella una primavera.

EL.—Mi alma está más triste que torreón en ruinas, donde se lamenta el buho; más desesperada que perro hidrófobo, con picazón de sarna, perseguido a pedradas por una turba medrosa.

ELLA.—Mi corazón está limpio como el agua clara de un estanque, donde se refleja la tranquilidad de un cielo sin nubes.

EL.—Mi corazón es como recodo de camino funesto, donde vacan, bajo montículos de piedras con cruces, muchos viajeros asesinados por ladrones.

ELLA.—Mis cabellos son suaves como la seda, y perfumados y brillantes.

EL.—Mis cabellos son ásperos como zarza, y muy amargos, porque están empapados de lágrimas y agua de mar.

ELLA.—Mi frente es suave y tersa como pétalo de rosa. Nadie la ha besado: sólo tú pondrás en ella tus labios.

EL.—Mi frente está llena de arrugas por una pena moral. Marchita desde hace tiempo está, como la de un octogenario, como campo en el estío.

ELLA.—Mi nariz es armoniosa y fina, y sólo palpita con los suspiros de mi pecho, y las emanaciones de tu ser.

EL.—Mi nariz es como la de una fiera en cónclera. Huele vientos de campos de batalla, y emanaciones de cadáveres podridos, y olor de cementerios y pantanos.

ELLA.—Son mis mejillas como las de un niño: como granadas que ningún pájaro ha picoteado.

EL.—Las mías, como las de anciana que lloró un año la muerte de sus hijos: aradas han sido por el dolor.

ELLA.—Encendida es mi boca como un caracol de mar: grata como sorbo de agua en el rojo desierto.

EL.—Mi boca es lívida como la de un muerto: boca de leproso es, que atrae las moscas del estercolero: su lengua tiene ponzoña de dragones.

ELLA.—En mis oídos suena siempre como música lejana de arpas y cítaras, a la media noche. Voces de ángeles escuchan, cuando me habla tu boca.

EL.—Llenos están los míos de rumores de catástrofe, y gritos de odio, y lamentos de mujeres apuñaladas. Hay en ellos como aullidos de perros nocturnos, al ver, cuajados los ojos de lágrimas, terribles espectros.

ELLA.—Desde que mis ojos te vieron, oh Amado, son como dos balcones abiertos a las divinas florestas del Paraíso.

EL.—Llenos están mis ojos de amenazas como bocas de cañones de fortaleza: como fauces de leopardo hambriento que ve un cervatillo abrevándose en un manantial.

ELLA.—Mi cuello es armonioso, y parece cincelado en el más bello jaspe. Cífe tus brazos a mi cuello, y llévame así, bajo las ramas de los árboles.

EL.—Tiene mi cuello la angustia del que está colgado de una horca, a siete codos del suelo. Mi cuello parece agarrotado por la mano de un esqueleto.

ELLA.—Son mis brazos como hiedra amorosa que se junta al olmo: se entrelazarán con los tuyos en el tálamo, y has de creer que son cadenas de flores.

EL.—Mis brazos tienen más fatiga que los de un leñador por la tarde, después de talar medio bosque: doloridos están como los del que estuviere dos soles atado a un árbol.

ELLA.—Como manojos de lirios empapados de gotas de la noche, así son mis manos.

EL.—Crispadas están las mías, como si apretasen un puñal clavado en el corazón de un enemigo.

ELLA.—Mi seno es más delicioso que la vista del hogar después del destierro: más grato que la leche: más suave que el plumón del cisne.

EL.—Es mi pecho más duro que el corazón de un avaro, más áspero que el escudo de un guerrero salvaje.

ELLA.—De una ternura maternal está lleno mi vientre, y de azucenas y jazmines.

EL.—Pletórico de bilis está el mío; en él anidan víboras y sapos.

ELLA.—Son mis tobillos como hechos de marfil y rosa.

EL.—Llagas tienen los míos, como los de un presidiario que arrastra trabajosamente su cadena.

ELLA.—Más ligeros son mis pies que los de una corza, y dignos son de pisar en un zorrillo.

EL.—Cajando van los míos un raso de sangre en el camino de la vida: sus talones están llenos de espinas, y sus uñas han tropezado en todas las piedras.

ELLA.—Amame, oh Amado, con toda la fuerza de tu joven virilidad, y todo el ardor de tus entrañas.

EL.—Ohorrécame, ¡oh Amada! proscrito del reino del placer, y me espanta la atracción de las mucosas. Sea maldito el sexo por una eternidad.

ELLA.—Inmortalizaremos el amor.

EL.—Inmortalizaremos el dolor.

ELLA.—Sólo el amor es eterno.

EL.—Sólo es eterno el dolor.

ELLA.—Oh, mi Amado, el amor, es la vida.

EL.—Oh, mi Amada, el amor es la muerte.

ELLA.—¡La horrible muerte!

EL.—¡La muerte! ¡La horrible muerte!

Juan R. Molina

# "Como recurrir a la oración recurso a la Cafiaspirina!"

"Ella es en mi casa un  
faro de salvación"



Dice la respetable  
dama mexicana,  
**Sra. Cristina L.  
de la Vega,** que la  
**CAFIASPIRINA**  
es en su hogar como  
"un faro de sal-  
vación".

Cuando las rudas  
tareas del día le de-  
vuelven a su esposo



con el ánimo agriado, el cuerpo abatido y un intenso dolor de cabeza, acude ella presurosa con una dosis de CAFIASPIRINA y "a los 10 minutos — dice — observo con placer que la expresión de desaliento y dolor se va, y otros cinco minutos más tarde sonríe y conversa llanamente".

Cuando alguno de sus hijos regresa del Colegio con dolor de cabeza o fatiga mental, la CAFIASPIRINA permite a esta madre cariñosa darle rápido alivio.

"A mí — agrega — las responsabilidades del hogar me tratan con frecuencia con dolores de espalda, jaquecas, fatiga, etc. y en todos esos casos, lo mismo que en mis tribulaciones de madre y esposa, como recurrir a la oración para pedir gracia a Dios, recurso a la CAFIASPIRINA en demanda de alivio. Y a tal grado estamos hoy encariñados con ella, que consideramos dos cosas como indispensables en nuestro hogar: una imagen del Salvador y un tubito de CAFIASPIRINA".



En todos los hogares es considerada la CAFIASPIRINA con igual fe y confianza, porque alivia rápida y completamente cualquier dolor, sin causarle daño ni al corazón ni a los riñones. A esto agrega la enorme ventaja de que regulariza la circulación de la sangre y levanta las fuerzas, con lo cual proporciona un saludable bienestar.

Su corte, llena de sinceridad y exquisita sencillez, mereció el honor de ser Premiada en el CONCURSO CAFIASPIRINA.

# bohemia

**F**OSE Vasconcelos—no es preciso hacer mayores esclarecimientos en torno de este nombre que es continental—al ser el votado en las últimas elecciones presidenciales celebradas en México, no ha tenido el gesto elegante de encoger los hombros con infinito desdén ante las maniobras subalternas y comineras de la política. No busquéis en él un escepticismo sonriente. El pedagogo demuestra en el instante de la derrota virulencias encendidas de barricadista. El filósofo escapa a los pliegues latinos de su toga y alzando los brazos al cielo, clama contra la injusticia de los hombres. Triste cosa es la pasión política como flor mezquina de subordinación. Los que admiramos, apesar de todo, la noble jerarquía intelectual del señor Vasconcelos, hubiéramos preferido verle poniendo una náusea definitiva sobre el tablado grotesco de una contienda electoral sin brillo y sin esplendor.

Y he aquí que el gran pensador mexicano, en el inconformismo estridente de su derrota, penetra en el caudillaje. Apeetece una revolución. Declara con énfasis que sólo regresará a México cuando sea llamado por el Ejército. Desdichada afirmación: el señor Vasconcelos reedita la narración de Sicambro. Adora en el instante de la amargura lo que antes quemara con tan sereno valor.

Es un filósofo, es un hombre de disciplinas culturales bien enraizadas cráneo adentro, el que pone esas guirnaldas en torno del convulsionismo. En este caso deplorable del señor Vasconcelos, no son las armas quienes rinden pleitesía ante la toga, como en el viejo dístico latino. Es la toga la que, tornándose trapo rojo de barricada, gallardete de motín, reclama con gula desesperada el concurso de los rifles. Decididamente, la derrota ha oscurecido la visión del filósofo. Porque, generalmente en todas partes del mundo, los cuarteles no sintieron nunca una magnífica devoción por los hombres de cátedra. El caporalismo, ¡oh bienaventurado pedagogo!, tiene su culto y su liturgia. Y como es natural, ama el sable ruidoso, el paso marcial, las charreteras relucientes, la ordenanza brutal, el bronco son de los tambores.

\*\*\*

**E**L Instituto Azucarero se dispone a realizar una campaña formidable en favor del azúcar. Gastará un millón de pesos en una propaganda tenaz, lúcida, inteligente. Demostrará con abundancia científica, que el dulce no es un veneno si no un alimento fundamental del cual necesita la economía humana. Como véis, esta campaña, de manera directa e inmediata, se traducirá en beneficio de Cuba, "la azucarera del mundo", como se ha llamado a nuestro país en un giro pintoresco y gráfico.

Una leve aclaración: este Instituto del Azúcar radica en los Estados Unidos. ¿Qué queréis? Son los contrasentidos de la vida. Cuba es el país de más superior capacidad productora de azúcar. Debían, por lo tanto, interesarnos todos aquellos problemas que afectan a nuestra industria fundamental. Y sin embargo... Entre nosotros no existe un organismo análogo a ese de los

Estados Unidos. No existen subvenciones para los establecimientos técnicos que promuevan los mejores descubrimientos de cañas nuevas. No hacemos una propandanda de nuestro azúcar. Es en los Estados Unidos donde ese Instituto Azucarero sale a la palestra, para impugnar con varia argumentación la campaña difamatoria contra los dulces que realiza una entidad que se dedica a fabricar cigarrillos tóxicos—que no están elaborados con picadura cubana—y que, a pesar de todo, soborean nuestros compatriotas, arrastrados por un snobismo caricatural.

Los que combaten en los Estados Unidos el consumo del azúcar, especializan el ataque al azúcar de caña. El juego es claro. Los remolacheros creen, en cambio, que la beterave es una especie de panacea milagrosa. Ese Instituto Azucarero—ya sabéis, es americano, no cubano—defiende nuestros intereses gastándose millones de pesos en demostrar que el azúcar es bueno para la salud, y que la campaña de una manufactura de cigarrillos yanquis, con un destestable olor a opio y a infusión de hormigas, es tan sólo una maniobra vituperable. Nosotros, los cubanos, más conscientes, más fuertes, más viriles, no tenemos Instituto Azucarero. Y en cambio compramos de contrabando aquellos cigarrillos.

\*\*\*

**N**O os inquietéis por la suerte de Haití. Después de quince años de ocupación pacífica, el gobierno americano se ha visto precisado a tomar medidas un poco severas contra los nacionales. No creáis que los aeroplanos yanquis bombardearon furiosamente la región de Aux Cayes. No creáis que las patrullas de infantería de marina han fusilado sin misericordia numerosos campesinos, ¡¡¡¡¡ y despaicable "canard"! Todo el mundo sabe que una infantería de desembarco y ocupación es algo más que una tropa magníficamente correcta. Es una especie de "party" amable, con predominio de todas las cortesías.

¿Aeroplanos bombardeando una región agreste y selvática? Eso es tan incierto y tan improbable como el desarme naval. Aux Cayes es una especie de aldea hirsuta, tofuda, sin respetabilidad geográfica, sin condiciones guerreras. Y no es concebible que los aviadores de una nación culta y fuerte se dediquen a una diversión de su naturaleza.

No os inquietéis por la suerte de Haití. No declaméis en torno de un caso que no tiene importancia. Allí tan sólo ha ocurrido este hecho banal: la civilización ha restablecido el orden.

Diréis con el viejo France que "el orden público es la iniquidad organizada". No. No digáis eso. El creador inmortal de "Crainquebille" gustaba de repetir esa frase en su retiro sereno de la Bellechérie. Pero eso no es otra cosa que una frase bien construida. Y además, ese escepticismo risueño y disolvente no puede aplicarse a los procedimientos bienaventurados que sirven para emplear la civilización cuando, sin necesidad de otras cosas, empuja por delante su infantería de marina...

O  
P  
I  
N  
I  
O  
N  
E  
S

# FANATICO

*¡La mejor revista de SPORTS y RADIO que se ha publicado en Cuba!*

# FANATICO

*Aparecerá en los primeros días de Enero de 1950, publicada semanalmente por la empresa de "BOHEMIA", Prensa Ilustrada de Cuba S. A., bajo la dirección del popular cronista*

**LLILLO JIMENEZ**

# FANATICO

*Contendrá notas gráficas, juicios críticos, crónicas, reseñas y caricaturas de los eventos deportivos, así como una amplia información de radio.*

# FANATICO

*¡La mejor revista de SPORTS y RADIO que se ha publicado en Cuba!*



*Los progresos de  
la Asociación de  
Dependientes*

El doctor Pedro A. Castillo, figura prestigiosa del Cuerpo Médico Cubano y del Cuadro de Facultativos de la Quinta "La Purísima Concepción" de la Asociación de Dependientes, pronunciando su elocuente discurso en el brillante acto celebrado en la expresada Quinta, el domingo último con motivo de ser inaugurado ese día el nuevo pabellón "Farcía Tullán", el que está considerado, como uno de los mejores en su clase.

Distintos aspectos del acto efectuado al día siguiente en la Quinta de Salud "La Purísima Concepción" de la Asociación de Dependientes, con motivo de inaugurarse el pabellón "Farcía Tullán". En una de las fotos aparece el doctor José A. Mestre, vicepresidente de dicha Asociación, en los momentos en que habla uno de los pabellones y un grupo de los socios veteranos que recibieron obsequios con motivo de la fiesta cívica.

FOTOS  
VALEF

# La Commemoración del 7 de Diciembre

Diversos fueron los actos celebrados este año el 7 de diciembre, para rendir culto a los mártires de nuestra independencia y, principalmente, para honrar



la memoria de aquel guerrero insigne que por sus hazañas portentosas, fruto de su acendrado patriotismo y su pericia militar, mereciera el dic-



tado de "el Titán de Bronce": el Lugarteniente General Antonio Maceo.

La Cámara de Representantes, la Columna de Defensa Nacional, la Universidad, la Sociedad "Maceo" y otras instituciones de la Habana y de otras localidades de la República, conmemoraron solemnemente la fecha luctuosa con actos apropiados, pero el acto carente. Íctico de la conmemoración de este año, fué la marcha y alizada por un nutrido grupo de viejos veteranos y de jóvenes patriotas

FOTOS VALES



para revivir la última etapa de la gloriosa carrera militar del general Antonio Maceo: desde que pasara la trotcha de Mariel a Matana

Así que se desfilara, berido por la Adversidad, en los campos de San Pedro. De todos esos actos se corplace en otro BOHEMIA, en estas páginas, una amplia información gráfica.



... y  
... muchos... se me  
... Preguntale también si ha  
... alguna decoración amorosa:  
... que dijo & la jaja.  
... amigo G... he voy a dar un  
... ¿Por qué no te inscribas?  
... ha también escribiendo algún li-  
... Desde ahora te ponerte a cu-  
... rarte el libro y hacerle propagan-  
...  
... ¿Por qué (me parece que basta  
... de por qué), tienes tanto empeño en  
... no se publique tu retrato? Su-  
... pongo que no serás calvo ni tem-



S. M.  
la Moda



He aquí un elegante modelo de traje de tarde lucido últimamente en Los Angeles por Barbara Kent, la encantadora estrella del cine. El traje es de paño verde y de corte semi-princesa, con la falda festoneada y pliegada. Lleva un cuello ancho y seis botones a un lado del delantero. La capa es de terciopelo verde y los zapatos de piel de serpiente.



Rindiendo culto a los últimos ókres de la moda, Lillian Roth, la bella y admirada artista de la "Paramount Pictures" ha lucido en los últimos actos sociales a que ha concurrido, este lindo modelo, diseñado y confeccionado expresamente para ella por una acreditada firma de Los Angeles.

INTERNATIONAL  
NEWSREEL  
PHOTOS

Modelo de traje para comiadas de etiqueta, confeccionado en raso negro con aplicación de malla en forma de oblas. Los guantes cortos para esas ocasiones, gozan de mucho favor esta temporada.

# El Hombre y la Ocasión



**PELICULA**  
del repertorio de la "First National Pictures", llamada en justicia, "La Aristocracia de las Películas". Pero si ello no fuese título bastante para augurarle el éxito, ahí van dos nombres que le glorifican lo bastante para recomendarla: Billie Dove y Rod La Rocque.  
"El Hombre y la Ocasión", se estrenará en "Encanto", el día 27 de este mes de las Pascuas.

**Contestaciones:**  
Ana Karenina, del Central? "Delicada", dice:

"La lista de hoy es para preguntarte (señorita) a que conjugate la segunda personal que artista te gusta más de estas chicas: Greta Garbo o Janet Gaynor. A mí me encantan las dos y no sabría decir cuál me gusta más. Cada una en su género, desde luego.  
"Dile a Don Galson que avise a qué dirección tengo que girarle para su libro, que yo siempre lo leo y que me gusta mucho. Ah, se me olvidaba? Preguntale también si ha tenido alguna decepción amorosa: por lo que dijo de la jaula.  
"Amigo G... te voy a dar un consejo: ¿Por qué no te immortalizas tu también escribiendo algún libro? Desde ahora te prometo compartirte el libro y hacerle propaganda.  
"¿Por qué (me parece que basta de por qué), tienes tanto empeño en que no se publique tu retrato? Supongo que no serás calvo tu tampoco."

## Actualidad Extranjera



Con una extraordinaria modestia, que contrastaba con su grandeza moral, y su portentosa mentalidad, se efectuaron cumpliendo sus últimos deseos, los funerales de Georges Clemenceau, el insigne estadista francés, fallecido recientemente. En esta plana, ofrecemos las fotos de la mascarilla del grande hombre, ejecutada por el escultor Sicard, momentos después de la muerte del Tigre y de la modesta tumba en que descansará para siempre su ruina.



**MAXIM LITVINOFF**  
El Comisario de Negocios Extranjeros del Gobierno de los soviets rusos que, recientemente dió una enérgica replica, por mediación del Embajador francés en Moscow, a la nota que le enviara el Gobierno de Washington cominándole a dar una solución pacífica a la controversia ruso-china, e acuerdo con los compromisos internacionales adquiridos por Rusia en virtud del Pacto Kellogg-Briand, para la proscripción de las guerras.

En dicha nota, redactada toda ella en términos poco usuales en asuntos diplomáticos por el Comisario Rojo se manifiesta que el Gobierno de los Estados Unidos, no teniendo por voluntad propia relaciones oficiales con el de los Soviets, se crea autorizado para darle consejos y hacerle advertencias respecto a la solución del conflicto ruso-chino.

La nota termina estatuyendo: que el Gobierno Ruso no tolerará intromisiones extranjeras en sus asuntos.

En los principales círculos diplomáticos de Europa y América, se cree que la cruzada republicana - la Nota Norteamericana, se debe a la circunstancia de haber llegado a Moscow en los precisos momentos en que el Gobierno Ruso estimaba que ya estaban resueltos satisfactoriamente los puntos principales de su controversia con el Gobierno chino, con motivo de la pertenencia del Ferrocarril Oriental de la Manchuria.

INTERNATIONAL  
NEWSREEL  
PHOTOS



María Teresa Landa, la bella muchacha mexicana que ganó el título de "Miss México" en el Concurso de Belleza de Galveston el pasado año, recibiendo la bendición de su madre, momentos antes de que el Jurado dictara el veredicto de inocuidad en la causa criminal que se le formó, por haber dado muerte a su marido, el general Molino Vidal.

Gene Tunney, el campeón retirado de Boxeo, de la división de Peso Completo, al llegar al puerto de New York, en compañía de su esposa, después de pasar una temporada de un año en Europa.

# EL ESCORIAL

El automóvil nos conduce por la catedral de árboles de la Moledra. Los árboles de estas avenidas no son como los de los otros parques, sino más altos, más gruesos, más frondosos, más árboles. Recuerdan a los de nuestra América, de exuberancia inigualada. Ahora comprendo por qué en la piecitos hispana se alude al bello país de América donde se producen:

*Esos árboles gigantes que parecen a las nubes desajar.*

En efecto, esta clase de árboles no abunda en la madre patria.

Traspasamos el término municipal de Madrid, anunciado en una gran placa, en Puerta de Hierro. Tomamos el camino de El Pardo y lo abandonamos a poco, para torcer a la izquierda. Cruzamos un viejo y estrecho puente de piedra sobre el Manzanares. Otros autos nos siguen o se nos adelantan.



Fachada principal del Monasterio de El Escorial.

Las lindes del camino. Como no llevamos prisa hacemos en hora y media los treinta y seis kilómetros que hay entre Madrid y El Escorial. Nos hemos rodeado los ojos y el espíritu. La villa vale poco. Se alaban su clima y su agricultura, escasas.

Lo interesante en verdad, es el Monasterio. Sus fachadas son monótonas. Proyecta, desde afuera, una impresión de austeridad, tristeza y poderío. Aquellos muros no se caen fácilmente. Ante este edificio no se viene a los labios la manoseada frase: la picota demolidora del tiempo. Se advierte que el Monasterio está instalado en este pueblo con la paciencia de las cosas eternas; hasta donde es posible la eternidad en la obra humana. La monotonía exterior, desaparece tras, estos los enormes vestíbulos. No porque sea menos severo por dentro que por fuera, sino porque los hombres han ido dejando a su paso, al través de los siglos, entre aquellas paredes, obras de arte en profusión. Existen más de mil seiscientos pinturas de mérito.

Felipe II, en la batalla de San Quintín, se vio precisado a destruir un monasterio que llevaba el nombre de San Lorenzo. Tan pío memoria formó al (Para la Pág. 30)



Las habitaciones de Felipe II. Monasterio de El Escorial.

Sala de Tortillones. Casa del Príncipe (Escorial).

lantan. Es domingo y los madrileños se alajan de la urbe.

Dejamos detrás la Cuesta de las Perdices, blada de amonogarcillos, donde van por las tardes a tomar el té, sobre todo en el estío, cuantos pueden moverse en automóvil. Quintas de lado y lado del camino. Todas las provincias españolas, puede decirse, están representadas en estas construcciones de extramuros; unas son de estilo andaluz; otras de estilo vasco; aquéllas de líneas castellanas...

El campo es árido, sobre en árboles, rico en peñascales. Uno que otro pedacito sembrado de trigo o de hortalizas; es alguna escasa vena de agua que fertiliza aquellas parcelas. Manchas pardas o amarillas, a eso se reduce todo el trayecto. Algunas veces las peñas se amontonan de tal manera que parecen colocadas así por la mano del hombre; pero es obra de la naturaleza. Las más modestas casas están fabricadas de roca, porque es la construcción más barata.

La llanura castellana se extiende en suaves declives desde

Sala de Japeli.—Casa del Príncipe (Escorial).



"Vaso de agua", famoso cuadro que se conserva en la Casa del Príncipe (Escorial).

**HORACIO BEANCO FOMBONA**

**H**UBO un tiempo en que la juventud cubana—a lo menos, la mayor parte de los jóvenes literatos, a quien yo trataba, sentía una admiración fervorosa por Emilio Carrere. Yo les acompañaba entonces en esta admiración. ¿Por qué? Hoy no lo sé. Recuerdo vagamente que los versos de Carrere tenían un aire romántico, que era, sin duda, lo que prendía la admiración en nuestras almas juveniles siempre fáciles a toda emoción lírica. Tenían también aquellos versos, como la tienen hoy, una modulación bohemía que era natural que cautivase a todos los devotos de la literatura en sus nacientes entusiasmos.

Andando los años, aquella primeriza simpatía se fué esfumando. No se si esta evolución se ha operado también en mis camaradas los jóvenes literatos cubanos de aquella época. Presumo que sí, porque la poesía de Carrere, fofa, amanerada, soberbia, con un mismo estribillo siempre, sin fondo y sólo con un perifoneo formal, no es capaz de resistir una crítica concienzuda.

Es corriente que las admiraciones de los años se desvanescan al correr de los días, al acercarse la madurez. Cuando la obra que admiramos está integrada por ingredientes artísticos de relumbrón, que son los que más atraen el idealismo primigenio de la juventud, este fenómeno de biología literaria acontece irremisiblemente. No así cuando la causa eficiente es sólida y asume una valoración que, sobre no extinguirse, se acrecienta al través de los años. Asimismo no se extingue, por el contrario se vigoriza y acrecienta, la admiración de una obra que trasciende los límites de la literatura. Por aquel tiempo compartían con Emilio Carrere nuestra devoción entusiasta Valle Inclán y Eca de Queiroz. Los tres eran los autores de nuestra predilección, los que leíamos y comentábamos a diario, los que conservábamos con amor en el pedestal de nuestra devoción. Yo no sé si mis amigos cubanos continúan fieles a esa tri-



## El Poeta Carrere

CARICATURA DE CARLOS

DE ESPAÑA

ple devoción; pero, con seguridad, no habrán raído de ella a Eca de Queiroz ni a Valle Inclán, por aquella razón valorativa a que antes aludí. La obra del humorista portugués no podía acrecentarse porque la muerte ya se había interpuesto inexorablemente, y la del escritor gallego fué troquelándose, renovándose en magníficos brotes, enriqueciéndose en espléndidas perspectivas estéticas, engastando en un opulento collar rabea pedrería.

En cambio, es probable que la estimación intelectual de Carrere no haya permanecido inmutable en ellos. ¡Qué digo probable! Es seguro. En aquel tiempo éramos unos neófitos en la literatura, con una cultura incipiente, con más inquietud de saber que ciencia adquirida, y con gustos literarios propios de la edad, sin mayor alcance. Carrere escribía sobre la vida bohemía, tenían sus crónicas y sus versos un dejo romántico, y en fuerza de reiterar los mismos motivos—el hampón, el burqués con dinero y sin letras, y la lujuria,— su literatura era propicia a la simpatía de unos espíritus que por su juventud habían de hacer causa común con toda manifestación lírica, aun cuando el lirismo de Emilio

Carrere, que pretendía traer a las letras castellanas resaca de verbenas, era de vuelo corto y de pobres matices. Hoy, recordando aquella devoción, sentimos una especie de sonrojo, y al reaccionar, nos sentimos con nosotros mismos, como si quisiéramos expurgarnos de un pecado. Comprendemos por qué nos agradaba su literatura; pero hoy vemos con claridad que su literatura no tenía nada dentro, sino era un ritmo superficial y monótono en torno siempre a un mismo tema. Conocida la clave en un artículo o en un verso, estaba conocida toda su obra. No había en ella una idea, ni un estilo bello o fuerte, re-

(Pasa a la Pág. 79.)

Roberto Blanco Torres

## Maquillaje: Caracterización

**L**ON Chaney es un clásico. Su dominio del maquillaje, lo coloca a la cabeza de los actores de carácter. Ese mismo acierto formidable de sus caracterizaciones, lo ha salvado del anonimato. Porque, de presentarse ante el objetivo tal cual es, al natural, ni su comprensión ni su emotividad hubieran conquistado para su fama un solo lauro.

Los actores de carácter fueron en todos los tiempos los clásicos de la escena. Como lo son ahora de la pantalla Emi Jannines, Lionel Barrymore y el citado Lon Chaney.

Rodrigo Valenti, no es recordado más que los 23 de agosto de cada año, como un hombre bello, que amaron todas las mujeres de su época. Aun hoy, tres años después de su muerte, aquellas mismas que le amaron patóticamente desde sus butacas de los cines del mundo, no tienen para el hermoso desaparecido sino un romántico *in memoriam*. De su labor histórica nadie se acuerda. No ha dejado huella. A sus propios biógrafos preocupados más redactar porrafadas mentirosas alrededor de sus amores con Natacha y con Pola y con mil más que van surgiendo cada año por el mes de agosto.



ción del personaje central de la obra. Y, efectivamente, don Jesús ha creído en todos los públicos tipos que queirán como modelos de las futuras generaciones de actores. Vilches, es el amo de los tipos evocados, esclama, en tono doctoral, otro crítico. Y, no está muy lejos, que digamos, de la verdad. Vilches, actor mediocre, le debe la escasa fama histórica que goza, a sus caracterizaciones.

Pero, y con todo eso, se está incubando una nueva generación de actores de carácter, que tienen su punto de apoyo en los movimientos de Lon Chaney, comenzados por Feodor Ivanovitch Chaliapine, cuyos tipos característicos se permiten ser, aún a estas horas, el primer bajo operático del mundo.

\*\*\* Su amor al arte escénico, llevó a Narciso a la vera de Lon Chaney. El Maestro tuvo para el discípulo, para el consejo, y para la acción, largas y pacienzosas sesiones, en el camarín del formidable caracterizador del Suroeste de Nuestra Señora de París, surgieron los conocimientos que hicieron posibles esos cuatro rostros que aparecen con estas líneas.

Un puñal de pasta que ellos saben como se (Pasa a la Pág. 79.)



Lo mismo pasará con John Gilbert, y Charles Morton, Charles Farrell y Barry Norton y Don Alvarado. Pasarán como el *shrick*: otros bellos los sustituirán en el afecto idólatra de las multitudes...

\*\*\* Narciso Ibáñez Menta, el "Narcisín" de otros tiempos, con 17 años de edad, no quiere detenerse en conquistar la gloria pasajera de los galanes. El sabe cuán fugaz y mentirosa es la idolatría de los públicos hacia sus apuestas arrogancias y sus tenorioscas artitudes.

Su embargo, la crítica se preocupa muy poco, entre nosotros, de los aciertos de caracterización de nuestros actores. Por eso se le a caso a esas horas, que en muchos teatros se usen bigotes y barbas, sistema prehistórico. De esos que se cuelgan a las orejas con elásticos.

\*\*\* De tarde, en tarde aparece un parrufito, e tre los artículos pretenciosos de erudición: Tordesillas ha logrado una excelente caracteriza-



FOTOS BUENDIA



G. Barral



# Manolita Barceló

—¿E<sup>STA</sup> usted contenta en La Habana, Manolita? ¿Le gusta mucho nuestro público? ¿Le molesta a usted el calor de nuestro invierno?

Fueron tres preguntas que surgieron rápidas, como si temiese no encontrar después más preguntas que hacerle a la nueva compañera de Martínez, que bailara tres años ha junto a Conchita Vial.

Pero Manolita, con su carita de muñeca, con los finisimos labios de su boquita chiquitina entreabiertos y sus ojos negros muy agrandados, muy brillantes, muy fijos, en mi, no me respondió nada. Quedó extática, como sorprendida del aluvión de palabras con que la saludé.

—¿No habla usted inglés?—me preguntó después con un hilo de voz muy fino, muy tenue, muy dulce.

—Yo no. ¿Y usted?

—¡Oh! Por eso se lo preguntaba. Me es más comprensible. ¿Sabe usted? El español me cuesta mucho trabajo entenderlo así, de corrido...

—¿Me tomará el pelo?—pensé.—¿Cómo es posible? Pero lo dice con su carita de ingenua, con sus ojos negrísimos clavados en los míos, con un mimo muy infantil, pero sincero. ¿Cómo es posible en una bailarina española, que habla perfectamente el castellano, sin la menor influencia de Yanquilandia en el acento?

—Vainos a ver, Manolita, con calma: ¿Dónde nació usted?

—En la Línea de la Concepción, en Andalucía.

—Y allí, por supuesto, aprendió a bailar?

—No, señor, aprendí en New York.

—¿Cómo se explicó eso?

—Porque yo dejé España apenas con dos años de edad cumplidos; mi familia se trasladó a Nueva York, y allí vivimos hasta ahora.

—¿Y quién fué su profesor de baile en New York?

—Cansinos, madrileño, que tiene una gran academia y un gran número de discípulos que salen de allí todos los años a enseñar las filas de los "follies", o contratados por circuitos teatrales, propietarios de cientos de teatros en casi todos los estados de la Unión. Es muy popular la academia de Cansinos.

Mientras tomaba nota, Manolita, curiosa, me dijo:

—¿Quiere usted repetirme sus primeras preguntas, que no le entendí. ¿Pero despacio, eh?

—Con mucho gusto. Primera pregunta: ¿Está usted contenta en La Habana?

—Mucho, Don Galaor. Debo advertirle a usted que tenía locos deseos de conocer su país. En New York, he tenido ocasión de conocer muchos cubanos, y todos ellos me hablaban con verdadero entusiasmo de su patria. No es raro, ¿verdad? que se hable de la patria, con amor, cuando se está lejos de ella. Pero es que a aquellos que van a New York poseen el secreto de animar a cualquiera a conocer a Cuba...

—Segunda pregunta: ¿Le gusta nuestro público?

—Sí señor. Los cubanos son de una alegría contagiosa. En eso he pensado ante mis amigos de New York, y más de una vez me decía a mí misma: "Si como público son así de optimistas y de cordiales, trabajar para ellos debe ser tarea deliciosa", y no me equivoqué. No me engañó el corazón. Jamás he debutado ante un público nuevo, con tanta fe en el éxito, ni tampoco con mayores deseos de agradar...

Don Galaor



FOTOS BUENDIA

—Bien, Manolita. Queda la tercera pregunta: ¿Le molesta a usted el calor de nuestro invierno?

—Pues sí señor, me molesta. Cada baile que termino es un baño. El sudor me inunda, me sofoca, me martiriza. Cuando llegamos a La Habana, hacia un tiempo muy agradable. Fresco, delicioso atardecer aquel primero de mi llegada a su tierra. "Llegamos al paraíso de América", le dije a mamá. Y respiré a pulmón pleno la brisa maravillosa del mar. Y nos instalamos en la ciudad, como poseídas de un sueño. "¡La Habana!"... Exclamaba emocionada: "Si estamos, en La Habana", y casi gritaba como para convencerse a mí misma de que era cierto. "Esta es la Habana", y el auto nos paseaba por las avenidas y los edificios suntuosos desfilaban ante mí vista para aumentar cada vez más, mi admiración. Pero amigo, pasaron 24 horas y la frescura de aquel día de mi llegada ya no era con nosotros. La temperatura empezó a ponerse pesadilla... Hoy, la sensación es de horno... ¿No le pasa a usted así?

II

Está conversación se efectuó en el camarín que ocupa Manolita en el escenario de "Actualidades", el simpático coliseo de (Pasa a la Pág. 60.)

# Las Elecciones del Centro Asturiano



Un grupo de socios del Centro Asturiano, esperando turno para entrar en el edificio del Centro, durante las elecciones efectuadas el pasado domingo, a fin de votar por el candidato de su simpatía.



SR. JOSE MARTINEZ ALVAREZ

Candidato centralista, electo Presidente del Centro Asturiano, en las elecciones efectuadas el domingo último. Dichas elecciones fueron muy reñidas, alcanza el señor Martínez 6.486 votos de una totalidad de 12.398, correspondiendo el resto a su contricante, el señor Suárez, candidato de los progresistas.



SR. MANUEL BUSCO VELA. Candidato centralista, que fue electo Vice-Presidente primero del Centro Asturiano, en las elecciones del domingo.



En esta foto se ven dos aspectos gráficos de las elecciones celebradas el domingo por el Centro Asturiano, que resultan claramente el entusiasmo que animaba a los numerosos socios de esta poderosa institución, para ir a ejercer el derecho de sufragio, votando por la candidatura que juzgaban más propicia al adelantamiento de los progresos y prestigio del Centro.

FOTOS WALKER



sultaron seis personas muertas y diez heridas. Después de ese tremendo choque y ante sus trágicas consecuencias, cómo podrán las autoridades competentes disculpar su tardanza en disponerse a conjurar ese peligro que a diario se cierne sobre la vida de nuestra población y que se extiende, en gran parte, no sólo retirarle los títulos a los chóferes, que demostraran ser incapaces o indios de poseerlos?

FOTOS VALES



## Actualidades

Si alguna vez el doctor Rafael Martínez que nuestras autoridades se decidieran a proceder enérgicamente contra esos chóferes que, por punible temeridad, ponen a diario en peligro la vida de miles de ciudadanos, ahí estarían esos datos que muestran el estado en que quedaron la guagua y el camión que chocaron el domingo en la carretera de la Habana a Matanzas, colisión de la que re-



Dr. Rosendo Domingo Córdova, que el día 6 del actual fue objeto de un homenaje por parte de los enfermos del Pabellón que visitaba en "La Benfíca", quienes le hicieron entrega de una valiosa pluma y una cartera.

Portada del número correspondiente a noviembre, de la excelente revista que, bajo la dirección del señor Luis Bay, publica la sociedad "Miramar Yacht Club".



Cubierta de la interesante obra titulada "Pláticas novísimas", que acaba de publicar el notable literato señor Emilio Gaspar Rodríguez y que ha obtenido un éxito muy halagüeño.

## Del Momento

El doctor Rafael Martínez Ortiz, Secretario de Estado, pronunciando su discurso en la sesión inaugural del Primer Congreso de Industriales, celebrada en los salones de la "Asociación de Reporteros" días pasados.



Conferencia de la "Asociación de Reporteros" celebrada por los señores Martínez Ortiz y Presidente de la Comisión del Servicio Civil en el Pabellón, con motivo de la sesión del 27 de octubre.



Dos grupos de las niñas y niños que participaron de la fiesta ofrecida recientemente en el colegio "La Inculada Concepción" en honor del Arzobispo la Habana, Monseñor Ruiz.



FOTOS VALES



SRTA. ROSA CHANIVECKY  
Cuya última presentación en la "Asociación de Reporteros" fue una hermosa demostración de sus sobresalientes cualidades como artista del violín.



¡¡Go!!

Una arrancada perfecta en el poste de los seis furlongs, donde se encuentra situado el stall gate, procedimiento que se inició el año pasado con gran éxito, aunque limitado a los seis octavos.

Mr. Flynn, Presidente que fué del Havana American Jockey Club, falleció este año



El Sr. Miguel Suárez, actual Vicepresidente. Es el primer cubano que tiene un puesto tan importante en las carreras.

CON un nuevo vicepresidente para iniciar las actividades en el hipódromo, el señor Miguel Suárez, y un nuevo starter encargado de lanzar el "go" junto a la tira, comienza hoy la temporada de "Oriental Park", que representa la intensificación del movimiento turístico hacia Cuba: el agosto de garroteros y prestamistas, la vacilación de los presupuestos individuales y la graduación de los prismáticos, enfocados hacia las curvas, donde radica el mayor interés y la más intensa voluptuosidad del sport.

Yá lo ha dicho Jerry Corrales con su prosa inquieta, que recorre la aristocracia del club house y las democráticas residencias de los caballeros: Oriental Park lucirá completamente remozado y magnífico, en todo sus aspectos, y brindará las máximas emociones a los turfmen.



Una bella perspectiva del frente de la Casa Club de Oriental Park, donde se observa su elegante arquitectura. Esta es la "fase noble" de las carreras.

Los jardines de Oriental Park, constituyen una de las mayores atracciones del Hipódromo de Maricán. Este paisaje muestra una parte de ellas donde las palmas completan la belleza del lugar.

FOTOS,  
JOSE LUIS  
LOPEZ

clamables, se ha logrado atraer a un grupo selecto de pur-sangs, que otros años han ido a Nueva Orleans o a Tijuana, y aun en los grupos de handicap tendremos una notable mejoría con ejemplares del calibre de Montanaro, Amsterdam: Clear Sky, Contemplete, Superlove, Royal Sable, etc., para contender con King David, Nick Cullop, Campanini, Lactarus y otros aristócratas del turf.

La Vieja Guardia, en cuyas filas causó el "tiempo muerto" bajas muy sensibles, ocupará su puesto de honor y tributará con el entusiasmo de siempre, pero complacida al ver que uno de sus miembros prominentes, Tony Carrillo, ha pasado de la eterna posición de "pitcher" a la de "catcher", como Secretario del nuevo Vicepresidente.

Mr. Hatch, el opulento "turfman" canadiense, aporta, sin duda, el mejor contingente a las carreras y desde hoy aseguro que, seguir a los ejemplares cuyo jinete porte una blusa a rayas blancas y azules, significa invertir bien su dinero.

FOTOS  
JOSE LUIS  
LOPEZ

El formidable conjunto basket-bolístico del Instituto de la Habana, que conquistó la victoria en el interesante campeonato intercolegial recientemente celebrado.

Grupof de gentiles fanáticos y de feos fanáticos, presenciando los juegos de basket ball en el Campeonato Intercolegial.



M. J. Diaz, coach del five del Instituto que ha demostrado la más alta capacidad en sus funciones, llevando a sus muchachos a la victoria.

French Lass y varios yearlings de calibre; ahora se reforzó con Montanaro—sin duda la estrella de la pista—y con Amsterdam.

Mrs. Hatch, que es un sportsman cien por ciento constituye una sólida garantía para los apostadores, pues sus pertenencias salen siempre a ganar.

Como no es un "profesional" de las carreras, jamás pone en práctica el sistema de "aguantar hoy para soltar mañana" a mejor precio y sus entres ganan aunque estén cotizados a precios prohibitivos.



## De Santa Clara

Presidencia del almuerzo ofrecido al doctor Ruiz Mesa, Secretario de Hacienda y a sus acompañantes en el hotel "Central" de esta ciudad el 8 del actual.

Un aspecto del banquete ofrecido al Secretario de Hacienda, doctor Ruiz Mesa, en el hotel "Santa Clara" de esta ciudad el 8 del actual.

Memorandum  
Foto

LA FRANCIA

SR. GABRIEL UGARTE

Alcalde Municipal de Santa Clara, a cuya actuación se deben muchos de los proyectos de que actualmente se enorgullece esta ciudad

El doctor Ramón Lorenzo pronunciando su elocuente discurso en el acto de la colocación de la primera piedra para el edificio del "Mercado de Abastos" de esta ciudad.  
(Foto Hernández)

El Gobernador Provincial, el Alcalde Municipal, el Presidente del Ayuntamiento, varios concejales, el Supervisor, y el Jefe de Policía, reunidos en el acto de la colocación de la primera piedra para el edificio del "Mercado de Abastos".  
(Foto Hernández)



El Presidente de la "Asociación de Repórteres", Cesari Rodríguez, se dirige a dar el "kick off" en el partido del equipo Cubano contra los campeones del "Real Iberia". Junto a él están los señores Zurro, Blanco, Pineda y los repórteres Antonio Polo (que juega en la foto el extremo izquierdo), Barret, Ca. Jejo, Molina, Castaño, Torres, González, Rabull y Andros.

## Debut del equipo cubano de futbol



El capitán de la "Juventud Asturiana", recibe de manos del Presidente de los Repórteres, el trofeo conquistado por ese conjunto. González Rabull, al fondo, exhibe "el último grito invernal".

FOTOS JOSE LUIS LOPEZ

¡Heroicos muchachos éstos a quienes Sección y "Back" entrenaron para su debut nada menos que contra el equipo campeón. Rindieron una brava jornada y perdieron por un simple goal. ¡Bien merecen nuestra congratulación los bravachicos y los esforzados compañeros Sección y Don Pascual!



# Actualidad Nacional



El notable dibujante señor Enrique García Cabrera y su distinguida esposa a su llegada a La Habana después de pasar una temporada en Europa. En su próxima edición BOHEMIA, que le cuenta entre sus más valiosos colaboradores, se complacerá en publicar un magistral dibujo de este distinguido artista.



Los médicos nombrados recientemente para integrar el Cuerpo Facultativo de la Quinta "La Benéfica", reunidos en el local de la "Federación Médica de Cuba", momentos antes de tomar posesión de sus cargos.



Un grupo de las personalidades que concurrirán a la sesión inaugural del primer Congreso de Industriales, celebrada en los salones de la "Asociación de Reporters".



El señor José Fraga y su esposa e hijos con un grupo de familiares y amigos que acudieron al Museo de Arte, al regreso de su viaje a Europa.

Componentes del Sealto Típico Criollo, que dirigen los señores Carlos Lecano y Carlos Cortés y que han actuando con éxito en diversos actos y fiestas celebrados en esta ciudad.

Presidencia del almuerzo ofrecido por los congresistas al Gral. José B. Alemán, como testimonio de admiración por sus dos años de fecunda actuación, al frente de la Secretaría de Instrucción Pública.



MR. S. J. DYER  
Gerente principal de "Real Silk", en Cuba, que se encuentra en esta ciudad en viaje de negocios, procedente de Méjico.



Dos aspectos del último acto de propaganda electoral realizado por el Partido Progresista del Centro Asturiano, antes de las elecciones del domingo.



Gral. Callisto García el ilustre patriota, párrafo de nuestras guerras de la independencia, a rindió el día 11 de mayo de 1895, con motivo de su muerte.

Presidencia y una parte del público que asistió a la velada ofrecida por el Club Macao para conmemorar la luctuosa fecha del 7 de Diciembre.



MAESTRO BENJAMÍN ORBÓN  
El notable pianista que el 9 de mayo de 1915 ofrecerá un interesante concierto en el teatro "Payret".

Asistentes al banquete ofrecido por el A. N. Meana, Sub-director del hotel "Pinar", en nombre de un grupo de managers de hoteles y compañías de vapores, en honor de Sr. A. G. Hirsch, manager del Depto. de Pasaje de la "Grand Line", en New York.



# LA LLUVIA Y EL FRÍO envejecen el cutis



El uso diario de la  
**CREMA HINDS**  
REJUVENECE

PIDALA DONDE VENDAN  
ARTICULOS DE TOCADOR

LEA DETENIDAMENTE. Le envío su prospecto absolutamente GRATIS. Su futuro o futuro con-  
vive descrito cuidadosamente. Sus viajes. Su si-  
tuación económica. Además le envío una guía con  
buenos consejos para dos años. Dígame fecha de  
su nacimiento y si es velet, solista o solista.  
Envíe veinte centavos y 10 sellos de correo para  
trafranco (no dinero), a la siguiente dirección:

MRS. C. VAN DE ZAAR  
Forest Mansion HAARLEM, Holanda  
Francos para Holanda 5 centavos

## UN DIURETICO PODEROSO

Es de gran utilidad y de resultados altamente satisfactorios, para eliminar por la orina las sustancias tóxicas, el "MAGNESURICO", diurético por excelencia que estimula y aumenta el volumen de la orina.

Para normalizar el funcionamiento de la vía génito-urinaria, recomendamos se tome "MAGNESURICO", una cucharadita de café disuelta en agua tres veces al día.

"LA SUPRESION DE LA ENMIENDA PLATT"

Al recibo de 20 centavos en sellos de Correo de Cuba, de 1 o 2 centavos o en giro postal, se enviará un ejemplar a quien le solicite.

JOSE A. GIRALT

Luz Caballero 5, entre Sta. Catalina y Milagros—La Habana.

## Por qué es "Leader" el

El caso Allen-José y el caso Sirique.

**D**OTADO de un admirable team work, de un infield donde Wells derrama toneladas de pimienta y de agresividad, de buenos pitchers, de outfielders ligerísimos y buenos bateadores, el club Cienfuegos ha tenido, además, el factor suerte como inseparable camarada en el Campeonato Nacional de Baseball.

No es preciso realizar un profundo estudio para llegar a la conclusión de las razones que existen para ver a ese conjunto — juzgado por muchos al principio como una simple guerrilla— ocupando el puesto de leader en la contienda y convertido en un verdadero coco para cuantos teams se le enfrentan.

Siempre hay que esperar mucho de un club que jamás se considera vencido y el Cienfuegos pertenece a esa categoría dignísima. El juego del miércoles es un claro exponente de sus condiciones admirables para sacar las castañas del fuego en cualquier instante, aprovechando la serie de oportunidades que brinda el base-ball, lleno de brechas para quien sabe advertirlas.

El gesto de Johnny Allen

Ignore el sesgo que hayan tomado los acontecimientos cuando esta edición de BOHEMIA surja a la publicidad, pero como espectador desapasionado de los hechos que provocaron la derrota del "Almendares" en ese encuentro —el último de la semana— declaro que el único responsable de la derrota del



Johnny Allen, lanzador del "Almendares".

club azul fué el propio lanzador, cuyo carácter irascible, de que ha hecho gar en diversas ocasiones, vino a provocar un carreraje donde pudo haber un skun, en el octavo inning.

Si un manager de las Grandes Ligas ordena a Johnny Allen que pase a un bateador estoy convencido de que lo hace sin más explicaciones, porque el conoce lo que allí significa la discipli-

L l l l l o

## Club Cienfuegos

na... José Rodríguez, que lo ha tratado con todo género de consideraciones, consciente de que es una estrella: "El box y en el fondo un buen muchacho con amor propio, le gajo en ese encuentro tan comentado, que diera la base por bolas a Chacón. La jugada parecía "caerse de la mata", porque el manager del "Cienfuegos" había castigado con rudeza las curvas de Allen—una de las veces con dos strikes y como había hombres en segunda y tercera, esto podía significar dos carreras y la pérdida del desafío. Allen discutió el punto con José, quien insistió en pasar a Chacón. El bateador que le seguía era Duncan, una fácil víctima de Allen cada vez que se le enfrentó en sus anteriores veces al bat y en los juegos pasados.

Allen fué malhumorado hacia el box. Lanzó la primera bola un poco afuera. El acto seguido tiró dos strikes flojos, sobre los cuales Chacón hubiese conectado fácilmente si no es que la sorpresa le impide hacerlo. Entonces Rodríguez confrontó este problema: dejar que Allen actuase a su antojo quebrantando la disciplina y con la posibilidad de todos modos de que Chacón bateara el hit, o hacerle que le obedeciera. Como Allen es un niño mimado del público almandarista, ¿en qué forma habrían interpretado los otros players azules un gesto de debilidad por parte del manager?... El rabo parecía indicado para el futuro.

José se mantuvo pues. Ordenó a Allen que pasara a Chacón y el pitcher luego entregó la pelota a Duncan para que hiciera con ella su voluntad. Y Duncan conectó un hit como hubiese podido batear un home run. De ahí en adelante, Allen no pitchéó. Se limitó a colocar la pelota en el bate de los hombres que se le enfrentaban y se produjo la natural debacle: siete carreras.

Almendares-vs-Cienfuegos.

Comenzará hoy una serie muy interesante entre Almendares y Santa Clara. En la antea del team azul aparecerá Marcell según me comunican sin que pueda interpretar la significación de este cambio...

Y mientras en Cienfuegos, los guardianes del sótano tratarán de salir de él a costa de los amansados Leones, villareños y habaneros se batirán aquí durante cuatro días.

En Cienfuegos disfrutarán de "pan grande" en forma de "double header", el sábado y domingo.

El Caso de Sirique

Debido a razones que todos los fanáticos conocen muy bien, Sirique presentó su dimisión como umpire, sustituyéndole en esas funciones durante la semana Alfredo Cabrera, que en anteriores épocas fué idolo de las multitudes. Que los hados le sean propicios en su escabrosa misión...

Fiménez

## ¡LAS PASCUAS!

Ya están próximas



Un regalo elegante, de buen gusto y de uso práctico para toda la familia es la máquina

## Remington Portátil

Ideal para la correspondencia particular, invitaciones, cuentas.

Los niños aprenden a leer, escribir y deletrear fácilmente en la Remington Portátil.



Completa. Cómoda. Bonita. A plazos, desde \$7.50

REMINGTON TYPEWRITER COMPANY OF CUBA

O'REILLY 31.-HABANA

TELEF. A-2828, M-7117

## La Nieta de Miguel Strogoff

LA ULTIMA ROMANOFF

Publicada con este título por la revista BOHEMIA, y que tanto interés despertó entre nuestros numerosos lectores, acaba de ponerse a la venta.

El relato de uno de los episodios más interesantes y conmovedores de la Revolución Rusa, que derrocó el Imperio de las Zares, la fuga de la princesa Tatiana Romanoff, única superviviente de la matanza soviética, de la que pudo escapar gracias a la protección de un oficial del Ejército ruso, cuyo apellido, Strogoff, era símbolo de lealtad y sacrificio a la familia imperial rusa.

PUEDE SER ADQUIRIDA POR LOS LECTORES DE "BOHEMIA", AL PRECIO DE SESENTA CENTAVOS MONEDA OFICIAL, EL EJEMPLAR.

Remitiendo dicha cantidad por giro postal a PRENSA ILUSTRADA DE CUBA (Revista BOHEMIA), al Apartado 2169, Habana, o solicitando su envío, por el teléfono A-5688, le será enviada inmediatamente, libre de todo otro gasto.

DESCUENTOS ESPECIALES PARA LAS LIBRERIAS Y AGENTES DE "BOHEMIA" EN EL INTERIOR DE LA REPUBLICA.

# MUEBLES A PLAZOS

SE  
ALQUI-  
LANMUE-  
BLES  
FINOS.

Novedad en Juegos de Cuarto, Sala,  
Comedor y Recibidor  
Chifforobes y Cunas para niños  
Sillones de Portal

Neveras

Piezas  
SueltasMuebles  
de calidad

\$5.00 al mes.

Facilidad  
en los pagos

**CAO Y VARELA**  
ANGELES 29 Y 38, TEL. A-3416. HABANA

## Caribes vs Telefonistas



Espinosa, el Bambino universitario, anotando carrera en el segundo juego de la Serie Telefonos-Universidad, que casi pierden los Caribes en el noveno.

Con un tremendo susto en el noveno inning, provocado por un cuadrangulo, una explosión de pitcher y otros factores que contribuyen a la venta de calmantes para los nervios, el Club Universidad logró ganar su segundo encuentro al Teléfonos rompiendo el empate.

Los Caribes jugaron buena pelota hasta ese acto final en que los telefonistas comenzaron a establecer conexiones sobre la curvas del lanzador caribe, pe. téndose en extremo peligrosos.

Mañana Domingo reanudarán su serie los campeonos de los dos circuitos de amateurs.

B e r n y



Guash, el lanzador universitario que sacó las castañas de fuego a su compañero Mendizabal, fué sacado en hombros por sus compañeros los Caribes, que estaban pasando en el noveno acto "el Niágara en bicicleta"



Morera, anotando la primera carrera del juego del domingo entre Telefonos y Universidad.

F i m m y



## OIGA d RADIO-VICTOR

(MICRO-SINCRONICO)  
CON ELECTROLASin el perrito, no es  
Victor.

### Refresca y Deleita

KOLYNOS refresca maravillosamente. Su efervescente y vivificante espuma elimina la película y desaloja, mediante un lavado cabal, los restos de alimentos en estado de fermentación.

Kolynos destruye los microbios que causan la caries. Refresca como ningún otro dentífrico. Basta con un centímetro en el cepillo seco.

CREMA DENTAL  
**KOLYNOS**

Hay que precaver a los niños contra el estreñimiento, tanto más cuanto que rara vez lo confiesan. Cúitívese la saludable costumbre de darles de vez en cuando este laxativo suave, refrescante y seguro.

**"SAL DE FRUTA" ENO**  
Marca de ENO'S "FRUIT SALT" Eñolite

## Haga más Atractiva Cada Habitación

A los muebles de la alcoba, trastos de cocina, muebles de baño, mesas, sillas, canastos, bicicletas, a todos se les puede dar una apariencia nueva y reluciente con el ESMALTE "SAPOLIN" ACABADO PORCELANA. Los Esmaltes Sapolin que ofrecemos en colores muy modernos y atractivos, son famosos porque dejan la superficie dura y suave, se aplican con facilidad y no requieren experiencia alguna.



Rehace imitaciones

SAPOLIN CO. INC., New York, U. S. A.

ESMALTES — TINTES — DORADOS — BARNICES  
PULIMENTOS — CERAS — LACAS — PINTURAS

3006  
**SAPOLIN**  
un acabado especial para cada superficie



DE SAGUA LA GRANDE.—Un alumno del colegio de segunda enseñanza laico "Martí", en formación, después de la peregrinación a la lápida y paño de pared donde fusilaban a los patriotas de esta jurisdicción. Allí se depositó una hermosa ofrenda, en recuerdo de los estudiantes inmolados en La Habana el año 1871.  
(Foto Pascual Pérez.)

DE SAGUA LA GRANDE.—Los grupo de las personalidades que asistieron a la reciente inauguración de la clínica quirúrgica "La Protectora", establecida por los doctores Silvio López Centellas, Juan G. Santana y el Sr. Eustaquio Robles.  
(Foto Pascual Pérez.)



DE GUANTANAMO.—Distinguidas señoritas que forman la Directiva del "Club Femenino del Liceo". Sentadas, de izquierda a derecha: Cristina Iarcada, vice-secretaria; Margo Coloma, secretaria; Evangelina Thomas, presidenta; Mina Benech, vicepresidente; María Pepa Salazar, tesorera y Rosalina Pintado, vice-tesorera. De pie, de izquierda a derecha: Sica Taquechel, Lucía Taquechel, Mariana Pons, Consuelo Rodríguez Pullés, Flora Domínguez, América Juárez, Luisa Beatón, Gilma Molina, María Pepa García y María Pepa Rodríguez Pullés, vocales.—(Foto Aguirre.)

DE MORÓN.—El Dr. Alberto Naranjo y Lemus, jefe Local de Sanidad de Morón, rodeado de un grupo de sus amigos a su regreso de los Estados Unidos, a donde fué en viaje de estudios.

DE SANTA CLARA.—El Rvdo. Padre Eduardp Martínez Dalmas, en el instante de recibir el título de hijo adoptivo, que el Ayuntamiento de esta ciudad le otorga al Rvdo. Padre Vicente Cea C. P., por sus merecimientos.  
(Foto Tudela.)

## Del Interior



DE CAIBARIEN.—Un aspecto de la numerosa concurrencia que asistió a la sesión solemne celebrada en el teatro "Alfonso" de esta ciudad por el Ayuntamiento, en conmemoración del 7 de diciembre.



DE FLORIDA.—Una parte del numeroso público que concurre a presenciar los grandes partidos de "foot-ball" en esta localidad.



DE CAIBARIEN.—Un aspecto del acto de la constitución del Grupo Infantil Marias de Caibarién. Este grupo se dedicará a hacer que se perpetúe en el corazón de los niños el amor a Martí, haciendo que, en la medida de sus posibilidades, cumplan sus deberes y obligaciones.



DE CAIBARIEN.—Las escuelas públicas y privadas desfilando frente al Ayuntamiento, para dirigirse en peregrinación al Cementerio a hacer una ofrenda floral a los Mártires de la Independencia.



DE SANTA CLARA.—Los empresarios del "Stadium Provincial de Boxeo" en unión de algunos elementos de esta ciudad, amantes de ese sport; y de los huéspedes "Zurdo de Sagua" y "Bill Scott", momentos antes del match efectuado por éstos.  
(Foto Regato.)



## EL HOMBRE Y LA OCASION

(Viene de la Pág. 25.)

drás la nariz de coma. ¿Tu edad? Me gustaría que tuvieras 30 años... es cuando son ustedes más interesantes.

—Me parece que ni siquiera debo pedirte que me perdones por lo precipitada que estuve con mi segunda carta...

N. de la R.—Queda abierto el debate. Se invita a todos los lectores de mi sección a que contesten.

¿Qué artista: Greta o Janet, le gusta más?

¿Por qué?

¿Le interesa adquirir el libro de Don Galaor?

¿De qué debe tratar el libro que yo publique?

¿Por qué cree usted que no publico mi retrato?

¿A qué edad cree usted que son más interesantes los hombres?

De Don Galaor, a Elisita, de La Habana:

Bueno, seamos amigos. Pero los datos biográficos de Irusta y de Fugazot, no pueden ir aquí, por la sencilla razón de que esta sección no es mía. Ocupo en ella un lugarcito porque así lo quiere la bondad del compañero Barral. La entrevista que me pides ya se ha publicado en el número 43 de BOHEMIA, del 27 de Octubre pasado, y en la página 32. En ella hay datos biográficos, y opiniones y retratos. Todo, en fin, cuanto me pides en tu carta. Otra cosa: actualmente Irusta y Fugazot están por las provincias orientales de Cuba. Cuando vuelvan, te diré la dirección. ¿Complacida, amigueta Elisita?

María Fernanda, La Habana:

¿Se llama usted, verdaderamente así, con esos apellidos, con que firma?

El retrato de Charles Farrell, procuraré publicarlo pronto, con su biografía, como los demás. No importan los títulos, ni las nacionalidades. Me bastan que sean tan gentiles como lo es usted en su carta. ¡Ha dicho usted, hasta la próxima!

Príncipe Ivra de las Rusias Rojas, Camagüey:

¿Una queja, usted de mí? ¿Y por qué? No le debo ninguna contestación. Precisamente, y para evitar quejas de esa índole, atiendo con puntualidad las consultas de los varones...

Greta Garbo nació en Stokolmo, Suecia y fué instruida para la escena en la Real Academia de Stokolmo. Llegó a los Estados Unidos en 1925, contratada para la Metro, de cuyo elenco temerario es la figura máxima. Se anotó su primer gran éxito con "The Temptress"; al lado de John Gilbert, filmó "Amor o Ana" Karennina.

Vea usted lo que dice Gilbert de su figura: "Su piel blanca, sus cabellos de oro fino y sus ojos claros y profundos, la asemejan a una estatua de mármol. Su belleza deslumbra, y hierre. En cuanto entra en cualquier lugar público todos los hombres se detienen para mirarla y las mujeres también".

Su marca de fábrica es esta: "Fascinadora Flexibilidad". Es soltera, tiene aproximadamente 24 años de edad.

Ordina, La Habana:

Su carta está concebida en términos muy sutiles, pero demasiado encomiásticos en cuanto respectan a mí. No es culpa nuestra, la falta de desnudos masculinos en las páginas de BOHEMIA. Hemos querido implantarlos y la falta de ellos nos obligó a desistir. Los artistas son reacios a retratarse desnudos. Parece que hay muy pocos perfectamente bellos para ese fin. Usted es inteligente y me comprende, ¿verdad?

Muchas gracias, otra vez, y sea para usted la felicidad que me desea tan gentilmente.

P. de L. Apartado 665 Habana.

Tengo un verdadero placer en saludarle. He entregado su encargo al Director, que es el único que manda en ese sector de la publicación.

Le deseo muchos éxitos.

Reina Rita, Manzanillo:

Le estoy muy agradecido por su postal. Está muy bonita, y la conservaré con mucho gusto. Le prometo contestarle siempre, ¿por qué no?



No se nota ni se cae.

## En vez de polvos

Use para tener el cutis siempre fresco, siempre delicado, la muy exquisita Crema de Perlas de Barry.

Una sola aplicación será suficiente para darle al cutis su natural frescura

Es más agradable, más pura y duradera que los polvos.

Que en su tocador no falte nunca la

Crema de Perlas de BARRY

Conrad Nagel, nació en Keokuk, Iowa, el 16 de Marzo de 1897. Su primera aparición en el cine fué en 1918. En 1919 se casó con Ruth Holmes, con la que tiene hijos.

Es uno de los "ases del cine hablado". A raíz de la primera producción de Al Jolson, usando el sistema vitaphone, Nagel fué arrendado por la Warner, siendo el astro hollywoodense que ha filmado mayor número de películas de ese tipo.

Su dirección es Metro-Goldwyn Mayer Studios, Culver City, California.

Queda Carmen Boni para más adelante.

Uno que Aspira Guantánamo:

Voy a darle algunos nada más, para que empiece usted a poner en práctica su plan. Después, le daré otros, hasta que usted llegue al logro de sus aspiraciones. ¿Conforme?

Arthur Rossen, Richard Rossen, James Tinling, Howard Hawks, Raoul Walsh, John Ford, Frank Borzage, David Butler, Alfred E. Green, F. W. Murnau, Benjamin Stoloff.

Todos estos señores son de la Fox Studios, 1401 No. Western Ave., Los Angeles, California.

Si le place así, dígamelo. Y así me acordaré de darle los nombres de algunos de la Metro, etc.

Edilia, La Habana:

¿Me perdona que no le mande las direcciones que me pide, por correo?

Prefiero dárselas desde aquí. Vea usted: Charles Rogers, Clara Bow, Paramount Famous-Lasky Studios, 5451 Marathon St., Hollywood, California.

Nils Asther, Douglas Fairbanks Jr., Greta Garbo y Ramón Novarro, Metro-Goldwyn-Mayer Studios, Culver City, California.

Douglas Fairbanks, Pickford-Fairbanks Studios, Hollywood California.

Jon Alvarado, R. K. O. Studios, Burbank, California, Dolores del Río, United Artist Studios, 1041 Formosa Ave., Hollywood, California.

Dolores Costello, Warner Brothers Studios, 5842 Sunset Boulevard Hollywood, California.

René Cardona, 1900 Franklin Cir., Hollywood, California.

Una Admiradora Triste, Bauta:

Me escribe usted exclusivamente para pedirme, como *Decepcionada*, de San Manuel, que publique mi retrato. Expono tantas razones para convencerme, que por un momento pensé que debía dárlo a la imprenta. Pero ya pasó el embullo. No siga triste. ¿No comprende usted que así, cada una de mis lectoras me imagina de la manera que más le agrada?

Nona, La Habana:

Coincidió tu carta, con mi contestación última, y con la publicación de René Cardona, en la galería. Te supongo más conforme, y menos celosa. ¿Por qué pones ese gesto de contrariedad? Es verdad que te hace la boquita más chiquitita aún, pero como demuestra disgusto... No, chiquilla, en la calva no. Que se desperdicia.

Nancy La Peligrosa, La Habana:

He contestado todas sus preguntas, Nancy. Yo no dejo ninguna carta sin contestar en todas sus partes. Sucede algunas veces que el espacio no me alcanza o que no tengo a mano los datos que me piden y demoro algo. Pero siempre contesto. Mándeme el regalo: no sea malita.

Quedan en turno los retratos de William Haines y de Johnny Mae Brown. El otro no. ¿Eh Nancy? El otro más adelante. No se enoje.

Waltel Byron, se llama en realidad David Butler, y nació en Leicester, Inglaterra, el 11 de Junio de 1902.

Douglas Fairbanks, Jr. cumplió el lunes que pasó, día 9, los 10 años. Escríbale a Metro-Goldwyn-Mayer Studios, Culver City, California.

Vea que van contestadas todas las partes de su carta.

(Pasa a la Pág. 57.)



Como el recordadora con "Shanghai", bella modelo de la "Metro-Goldwyn-Mayer" que el día que se estrenó la revista "Bohemia" a través de la Agencia "A. C. M.", posiblemente desfiló, como que más allá de los límites de "Bohemia", lo que es el momento de estar, lo que aparece a continuación que es una ilustración de un momento de la vida de la actriz en su carrera.

## EL HOMBRE Y LA OCASION

(Viene de la Pág. 57.)

drás la nariz de coma. ¿Tu edad? Me gustaría que tuvieras 30 años: es cuando son ustedes más interesantes.

"Me parece que ni siquiera debo pedirte que me perdones por lo precipitada que estuve con mi segunda carta..."

N. de la R.—Queda abierto el debate. Se invita a todos los lectores de mi sección a que contesten: ¿Qué artista: Greta o Janet, le gusta más? ¿Por qué?

¿Le interesa adquirir el libro de Don Galaor?

¿De qué debe tratar el libro que yo publique?

¿Por qué cree usted que no publico mi retrato?

¿A qué edad cree usted que son más interesantes los hombres?

De Don Galaor, a Elisita, de La Habana:

Bueno, seamos amigos. Pero los datos biográficos de Irusta y de Fugazot, no pueden ir aquí, por la sencilla razón de que esta sección no es mía. Ocupo en ella un lugarcito porque así lo quiere la bondad del compañero Barral. La entrevista que me pide ya se ha publicado en el número 43 de BOHEMIA, del 27 de Octubre pasado, y en la página 32. En ella hay datos biográficos, y opiniones y retratos. Todo, en fin, cuanto me pides en tu carta. Otra cosa: actualmente Irusta y Fugazot están por en sus provincias orientales de Cuba. Cuando vuelvan, te diré la dirección. ¿Complacida, amigueta Elisita?

María Fernanda, La Habana:

¿Se llama usted, verdaderamente así, con esos apellidos, con que firma?

El retrato de Charles Farrell, procuraré publicarlo pronto, con su biografía, como los demás. No importan los títulos, ni las nacionalidades. Me bastan que sean tan gentiles como lo es usted en su carta. ¡Ha dicho usted, hasta la próxima!

Príncipe Iera de las Rusias Rojas, Camagüey:

¿Una queja, usted de mí? ¿Y por qué? No le debo ninguna contestación. Precisamente, y para evitar quejas de esa índole, atiendo con puntualidad las consultas de los varones...

Greta Garbo nació en Stokolmo, Suecia y fue instruida para la escena en la Real Academia de Stokolmo. Llegó a los Estados Unidos en 1925, contratada para la Metro, de cuyo elenco femenino es la figura máxima. Se anotó su primer gran éxito con "The Temptress"; al lado de John Gilbert, filmó "Amor o Ana" Karenina".

Vea usted lo que dice Gilbert de su figura: "Su piel blanca, sus cabellos de oro fino y sus ojos claros y profundos, la asemejan a una estatua de mármol. Su belleza deslumbraba, y hiera. En cuanto entra en cualquier lugar público todos los hombres se detienen para mirarla y las mujeres también".

Su marca de fábrica es esta: "Fascinadora Flexibilidad". Es soltera, tiene aproximadamente 24 años de edad.

Ondina, La Habana:

Su carta está concebida en términos muy sutiles, pero demasiado encomiásticos en cuanto respectan a mí. No es culpa nuestra, la falta de desnudos masculinos en las páginas de BOHEMIA. Hemos querido implantarlos y la falta de ellos nos obligó a desistir. Los artistas son reacios a retratarse desnudos. Parece que hay muy pocos perfectamente bellos para ese fin. Usted es inteligente y me comprende, ¿verdad?

Muchas gracias, otra vez, y sea para usted la felicidad que me desea tan gentilmente.

P. de L. Apartado 665, Habana.

Tengo un verdadero placer en saludarle. He entregado su encargo al Director, que es el único que manda en ese sector de la publicación.

Le deseo muchos éxitos.

Reina Rita, Manzanillo:

Le estoy muy agradecido por su postal. Está muy bonita, y la conservaré con mucho gusto. Le prometo contestarle siempre, ¿por qué no?



No se nota ni se cae.

## En vez de polvos

Use para tener el cutis siempre fresco, siempre delicado, la muy exquisita Crema de Perlas de Barry.

Una sola aplicación será suficiente para darle al cutis su natural frescura

Es más agradable, más pura y duradera que los polvos.

Que en su tocador no falte nunca la

Crema de Perlas de BARRY

Conrad Nagel, nació en Keokuk, Iowa, el 16 de Marzo de 1897. Su primera aparición en el cine fue en 1918. En 1919 se casó con Ruth Holmes, con la que tiene hijos.

Es uno de los "ases" del cine hablado. A raíz de la primera producción de Al Jolson, usando el sistema vitaphone, Nagel fue arrendado por la Warner, siendo el astro hollywoodense que ha filmado mayor número de películas de ese tipo. Su dirección es Metro-Goldwyn Mayer Studios, Culver City, California.

Queda Carmen Boni para más adelante.

Uno que Aspira Guantánamo:

Voy a darle algunos nada más, para que empiece usted a poner en práctica su plan. Después, le daré otros, hasta que usted llegue al logro de sus aspiraciones. ¿Conforme?

Arthur Rossen, Richard Rossen, James Tinling, Howard Hawks, Raoul Walsh, John Ford, Frank Borzage, David Butler, Alfred E. Green, F. W. Murnau, Benjamin Stoloff.

Todos estos señores son de la Fox Studios, 1401 No. Western Ave. Los Angeles, California.

Si le place así, dígamelo. Y así me acordaré de darle los nombres de algunos de la Metro, etc.

Editha, La Habana:

¿Me perdona que no le mande las direcciones que me pide por correo?

Prefiero dárselas desde aquí. Vea usted: Charles Rogers, Clara Bow, Paramount Famous-Lasky Studios, 5451 Marathon St. Hollywood, California.

Nils Asther, Douglas Fairbanks Jr., Greta Garbo y Ramon Novarro, Metro-Goldwyn-Mayer Studios, Culver City, California.

Douglas Fairbanks, Pickford-Fairbanks Studios, Hollywood California.

Don Alvarado, R. K. O. Studios, Burbank, California.

Dolores del Río, United Artist Studios, 1041 Formosa Ave., Hollywood, California.

Dolores Costello, Warner Brothers Studios, 5842 Sunset Boulevard Hollywood, California.

René Cardona, 1900 Franklin Cir., Hollywood, California.

Una Admiradora Triste, Bauta:

Me escribe usted exclusivamente para pedirme, como *Decepcionada*, de San Manuel, que publique mi retrato. Expone usted tantas razones para convencerme, que por un momento pensé que debía darle a la imprenta. Pero ya pasó el embullo. No signa triste. ¿No comprende usted que así, cada una de mis lectoras me imagina de la manera que más le agrada?

Nona, La Habana:

Coincidió tu carta, con mi contestación última, y con la publicación de René Cardona, en la galería. Te supongo más conforme, y menos celosa. ¿Por qué pones ese gesto de contrariedad? Es verdad que te hace la boquita más chiquitita aún pero como demuestra disgusto... No, chiquilla, en la calva no. Que se desperdicie.

Nancy La Peligrosa, La Habana:

He contestado todas sus preguntas, Nancy. Yo no dejo ninguna carta sin contestar en todas sus partes. Sucede algunas veces que el espacio no me alcanza o que no tengo a mano los datos que me piden y demoro algo. Pero siempre contesto. Mándeme el regalo: no sea malita.

Quedan en turno los retratos de William Haines y de Johnny Mae Brown. El otro no. ¿Eh Nancy? El otro más adelante. No se enoje.

Walter Byron, se llama en realidad David Butler, y nació en Leicester, Inglaterra, el 11 de Junio de 1902.

Douglas Fairbanks, Jr. cumplió el lunes que pasó, día 9, los 10 años. Escríbale a Metro-Goldwyn-Mayer Studios, Culver City, California.

Vea que van contestadas todas las partes de su carta. (Pasa a la Pág. 57.)



Algunos que contestaron esta semana más bello, modelo de la "Metro-Goldwyn-Mayer" con el film que las atraerá a la pantalla. Remarcando a nuestra Anaís, Anahís, podríamos decir "¡vamos que sólo sabes mejorar." "¡vamos!" lo que es lo mismo—decir, lo que se requiere a decir que se está tratando de mejorar. ¡vamos! porque el mismo se sabe la dirección de las mujeres y las cámaras.

# EL NAPOLEON ROJO

(Traducción del inglés,  
para BOHEMIA, por  
B. J. J. J. J. J.)

FLOYD  
GIBBONS

## UNDECIMA PARTE:

### EL COSTO DEL PACIFISMO

Durante los cuatro meses y diez días comprendidos por la siguiente fase de la invasión amarilla, Norteamérica sufrió mayores desastres que en ninguna época de su historia nacional. A pesar de esto, la afirmación de la moral colectiva entre todos sus habitantes era un hecho indudable en la creciente resistencia con que se disputaba el avance de cada paso a las fuerzas enemigas. Centenares de miles de soldados de Estados Unidos y Canadá, luchando heroicamente, no pudieron evitar el progreso de la marcha impetuosa desarrollada por la máquina militar de Karakhan, aunque sí lograron demorarla, a costa de interponer para ello sus cadáveres.

Karakhan no se detuvo en Montreal. Mientras millares de prisioneros civiles y militares, trabajando bajo el látigo de sus capataces asiáticos, reorganizaban las grandes facilidades de transporte terrestre y naval de la gran ciudad canadiense, el diabólico jefe amarillo lanzaba sus tentáculos sobre la rica extensión del sur de Montreal, y lanzaba sus convoyes y sus tropas por el valle del río Richelieu.

Tanto en la orilla oriental como en la occidental del lago Champlain, la invasión amarilla se extendía hacia el Sur, penetrando en la parte septentrional de Nueva York y Vermont.

### NUEVAS CONQUISTAS

Las fortificaciones norteamericanas dispuestas al norte de Plattsburg cedieron al ataque. St. Albans y Milton, en la costa de Vermont, cayeron en poder del invasor Burlington, en Vermont, quedó insostenible por la violencia de los ataques aéreos de los Rojos.

La caballería mongólica, abriéndose paso por las líneas de la retirada norteamericana en el este de aquella ciudad, ejecutaron su trágico raid por el valle del río Winouski. Ni uno solo de aquellos audaces jinetes escapó con vida, pero su atrevida aventura abrió paso a las fuerzas de infantería que ocuparon Montpelier, capital del Estado.

Las líneas de comunicación norteamericanas entre las Montañas Verdes y el lago eran rotas continuamente por los bombardeos aéreos. En la costa neoyorkina, entre el lago y las cumbres de los montes Adirondacks, el enemigo empleaba una táctica análoga.

Los flancos de las fuerzas enemigas de avance se veían continuamente hostilizados por las partidas de campesinos, valientes y certeros tiradores, de las florestas de Adirondacks y las Montañas Verdes. Karakhan contrarrestó esos pequeños ataques sobre los flancos de su ejército, despachando columnas laterales de jinetes asiáticos a derecha e izquier-



Fotografía inédita de Karakhan, tomada en Boston el día 4 de enero de 1934 por Otto Rebele, a quien El Napoleón Rojo capturó e hizo su prisionero, y fotógrafo oficial. A Karakhan le disgustó esta fotografía y ordenó que destruyeran el negativo, pero Rebele logró salvar una copia. La firma de Karakhan de Kazan está tomada de su proclama de Año Nuevo.

da de las montañas. Los aviones rojos, volando a gran altura sobre el campo, dispersaban todas las reconcentraciones enemigas, valiéndose de sus bombas explosivas y de gas. Pero el enemigo no tenía ataques de importancia en ninguno de sus sectores, cosa que la muralla montañosa se bastaba a impedir.

Los recuerdos publicados hoy en día de la lucha en guerrillas por las Adirondacks y las Montañas Verdes aportan otra gloriosa tradición al pueblo norteamericano. Sin embargo, la heroica resistencia de sus campesinos no fué más que una diversión sin importancia. El Napoleón Rojo había resuelto lanzar el máximo de su poderío guerrero por aquel histórico camino que ha sido el baluarte norteamericano desde que los indios Iroquois y Mohawks hubieron de llamarle "El sendero de la guerra".

Por aquel valle marcharon las fuerzas más selectas de Francia, por allí maniobraron los soldados ingleses; fué el camino elegido por Burgoyne. Era sagrado a Norteamérica por el recuerdo de los nombres de Etham Allen, Stark, Rogers y Putnam. Allí se encontraban los santuarios de Ticonderoga. En su suelo descansaban los restos de guerreros americanos, ingleses, franceses, alemanes, holandeses e indios. Y ahora, los nuevos invasores que representaban

todas las razas y colores en revuelta confusión, procedentes de los más apartados lugares del mundo, avanzaban hacia el sur por aquellas tierras.

Por el flanco izquierdo de su frente de Maine, Karakhan mantenía una constante presión en el pedazo de costa comprendido entre las Montañas Blancas y el Atlántico. Portland fué tomada por tierra; sus excelentes fortificaciones de su defensa estaban preparadas contra ataques marítimos. La pérdida del gran puerto norteamericano de Maine, uno de los ocho principales del Atlántico, fué un rudo golpe para la moral general del público.

Aunque los submarinos norteamericanos, operando fuera de Boston, lograron hundir varios buques enemigos, lo cierto es que dos días después de la captura de la ciudad, los transportes rojos y buques auxiliares de aprovisionamiento desembarcaban soldados en los muelles de la costa de Maine, que resistieron los explosivos con que trataron de destruirlos en su retirada los soldados yankees.

Mientras la línea roja avanzaba lenta pero seguramente manteniendo su incesante presión hacia el sur en el frente del Lago Champlain, los contra-ataques norteamericanos de la costa alcanzaron algunos éxitos al sur de Portland. Pero ni en una sola ocasión pudieron los contraatacantes llegar siquiera a amenazar el dominio rojo de los ferrocarriles de Portland a Montreal.

Fué durante uno de aquellos avances nuestros por la costa del Atlántico,



"Margot y Lin estaban haciendo su equipaje la última noche que las vi. Yo le describí a Margot la situación de Gray Cove, donde nuestros submarinos estaban ocultos, y allí es donde voy a verla."

tuve ocasión de pasar la noche en el sótano de lo que había sido una magnífica residencia en Nueva Inglaterra, a las afueras de la pequeña población de Rochester, en New Hampshire. Las ruinas aquellas eran la residencia destinada a Speed Binney, entonces destinado como oficial de aviación en un batallón de infantería que mantenía la línea de combate a una milla de distancia hacia el norte.

El bombardeo sucesivo de baterías de tierra y raids aéreos había demolido los dos primeros pisos de la casa, y los escombros de utilizaron para afirmar la protección del sótano.

—Bienvenido a la casa del Reverendo Timothy Jenkins, pero agache la cabeza si es que no quiere destrozársela—fué el saludo con que me acogió Speed al hacerme sitio frente a él ante la mesa de madera en que dos velas, instalada cada una en el cuello de una botella, alumbraban la estancia. En el fondo de aquel albergue, un soldado encendía fuego en la estufa. En el suelo, frente a ella, había un enorme montón de folletos y papeles.

—Magnífica casa ésta,—me explicó Speed.—Llevo en ella tres días, los que he aprovechado para leer. Un lugar seguro y abundante en libros. Permitame enseñarle algo de nuestra literatura.

Parece que el reverendo Jenkins representaba a todas y cada una de las organizaciones pacifistas de la tierra. Los restos de su librería, allí arriba, están atestados de libros y folletos de ese carácter. Si el frente se mantiene firme este invierno, tendremos combustible bastante hasta el verano.

—Se dirigió hacia la estufa, e inclinándose rogó un puñado de folletos.

—Permitame leerle algo de esto,—dijo, reanudando la charla y sentándose otra vez.—He aquí un folleto titulado: "Organizaciones de los Estados Unidos para fomentar mayor cordialidad internacional y la paz mundial". Aparece como primera en la lista la "Comisión Norteamericana para hacer ilegal la guerra", con oficinas en Nueva York; Salmon G. Levinton, presidente; Propósito: educar al mundo a la proposición de que los sistemas guerreros han de ser sustituidos por un método jurídico. Actividades: publicación de artículos y distribución de folletos en el extranjero, organización de conferencias y sostener correspondencia con todos los colaboradores por la paz del mundo entero.

Aquí tenemos la segunda: "La Fundación Norteamericana", dirigida por su fundador, el doctor Edward W. Bok. Propósito: Crear y mantener la opinión pública a favor de la adhesión de los Estados Unidos a la Corte de Justicia Mundial, y aquellas ulteriores actuaciones que tiendan a asegurar la paz mundial.

—¿Puede usted creerlo?—continuó Speed.—Tenemos aquí un librito de cincuenta y siete páginas conteniendo nombres de las asociaciones pacifistas norteamericanas, que comprende desde la asociación para abolir la guerra, hasta la federación nacional de pacifistas. He aquí otras cuantas más:

El "Parlamento de Paz y Hermandad Universal", organizado en Point Loma, California, por Katherine Tingley. La "Liga de Enemigos de la Guerra", cuyo secretario es Jessie Wallace Hughan, y cuyos propósitos son: "Unir a todos aquellos para quienes toda participación en una guerra, en cualquier forma o bajo cualquier condición, constituya una violación de sus convicciones sin relación con la opinión religiosa, política o social.

Binney arrojó a la estufa aquel folleto, y cogió otro de los muchos que quedaban en la mesa.

—Aquí tenemos uno sencillamente delicioso,—dijo leyendo una pellicroma portada—"La ambición de los japoneses consiste en ser amigos tanto del Asia como del Occidente; los verdaderos guardianes de la paz en el Pacífico. La demostración de que una liga amarilla, surgiendo en contra de la raza blanca es contraria a sus deseos, descansa en las repetidas afirmaciones de los funcionarios japoneses que desean una franca cooperación mundial. Admisión está tomando activa parte en la Liga de las Naciones, y el nombre de su nuevo Emperador es "Showa", o restablecedor de la paz".

—La biblioteca del doctor Jenkins se me antoja un poco anticuada,—comenté.—Por lo menos teniendo al emperador japonés como refugiado en Norteamérica y la Liga de las Naciones convertida en una perfecta pantomima desde hace más de un año.

—Bueno, pero pudiera ser que lograra interesarle, Mr. Gibbons,—continuó Speed leyendo en otro folleto, en "un programa de cinco puntos, para las iglesias que laboran por un mundo sin guerra", o aun prefiera quizá suscribirse a el "Mensajero Mundial de la Paz", publicación bi-semanal de la...

Se levantó con aspecto de aburrimiento y lanzó todos aquellos libros al fuego.

—Este es el motivo de que nos encontremos en la situación actual. Durante muchos años nos hemos dejado embullar de estas tonterías. Acaso es verdad que nos merecíamos una buena paliza.

Binney en su profunda ira olvidaba a los miles de sinceros pacifistas que sacrificaron sus vidas aquel año como prueba de que comprendían el error a que los habían llevado sus más acuciados ideales. Sus cadáveres llenaron los campos de batalla al norte de Nueva York.

Más aun que los mal preparados ejércitos de Inglaterra y Francia, sufrieron durante los primeros años de la anterior guerra mundial, soportaron las continuas levas de valientes, entusiastas e indignados soldados norteamericanos ante el avance del ejército Rojo. Las li-

tas de bajas que se recibieron del frente de combate en Saratoga Springs, eran buena demostración de la trascendental gravedad de aquellos momentos soportados con valor estoico.

En el frente de Saratoga Springs dos aliados salieron a la ayuda de las castigadas líneas norteamericanas. Era el día 30 de noviembre, y un providencial anticipo del invierno cerró la principal arteria de aprovisionamiento de que disponía Karakhan: el río San Lorenzo. El otro aliado fué una inesperada epidemia de influenza que se des, cado en las líneas enemigas del frente occidental.

En realidad, Karakhan disponía todavía de inagotables reservas de fuerzas militares en Europa, y los puertos canadienses de Halifax, y St. John, unidos a las facilidades de transportes ofrecidas por Portland y otros de menor importancia le servían a pesar del frío. Sin embargo, no eran bastantes para abastecer las grandes necesidades de su ejército oriental, que sumaban entre tres y cuatro millones de hombres.

Al terminarse las luchas en la parte norte de Nueva York, las fuerzas norteamericanas situadas al oeste de los montañas Adirondacks se mantenían en una línea que se extendía desde las Islas, de Watertown, Nueva York, a la ciudad de Kingston de la costa canadiense de Ontario, que todavía se hallaba en poder de los restos del ejército canadiense.

Esta línea se desviaba hacia el sudeste, subiendo por el valle del Río Negro, hasta un punto a cincuenta millas de Utica, y desde allí directamente hacia el este por Saratoga Springs y Schuylerville, en el Hudson.

Al este del Hudson, los norteamericanos conservaban todavía en su poder algunos fragmentos de Vermont y New Hampshire, desembarcando su frente en la costa a la altura de Portsmouth.

La situación de los defensores norteamericanos al norte de Boston se hizo insostenible. El enemigo estaba penetrando por el sur de sus líneas en Massachusetts, poniéndolos en peligro de verse envueltos y copados por el ala izquierda de las fuerzas invasoras. Karakhan comprendió rápidamente la eficacia de aquella posición estratégica, abriendo su ataque hacia el sur que culminó con la ocupación de Boston el día de Navidad de 1934.

Los Estados Unidos no podían resistir la violencia de esta lucha. El Estado Mayor General de Washington insistió en mantener que la vitalidad de las líneas de combate en la parte central de Nueva York era más imprescindible para la existencia del país que las defensas estériles de plazas que podían abandonarse.

Fueron aquellas las más tristes navidades en la historia de la nación. Los Estados Unidos se veían invadidos desde tres frentes. Nos había sido arrebatada ya la Nueva Inglaterra, y las flechas del ataque enemigo se concentraban sobre el corazón de nuestras regiones industriales, los altos hornos y minas de carbón de Pensilvania.

Ocho millones de norteamericanos vestían ya el uniforme militar. Cinco millones de ellos pasaron el invierno en aquel frente que se extendía desde Plymouth Rock, hasta Watertown, Nueva York. Al noroeste del Pacífico otros millones detenían el avance de las hordas asiáticas, y el otro millón se sostenía desesperadamente en la barrera que contenía las columnas amarillas de Kamku, evitando que pasaran del Golfo de México, donde se encontraba embotellada nuestra escuadra.

\*\*\*

Encontré a Whit Dodge en Nueva York pocos días después del Año Nuevo. En mi apartamento del New Western Hotel, compartí conmigo un nuevo temor.

—Margot se encuentra en Norteamérica a estas horas,—me dijo.—¿Cómo lo sabe usted?

—Hace dos semanas que salté a tierra por la noche en Bantry Bay, en la costa occidental de Irlanda, donde Karakhan había tenido a su esposa y nuestra compañía, desde que inició su ataque sobre la Nueva Inglaterra. Todavía no ha querido el jefe asiático volver a enfrentarse con Lin.

Pero ella prometió no tratar de acercarse a su lado si la permitía venir a América en compañía de Margot. Rogó que se le permitiera marchar a Portland, Maine, aligando los naturales temores que sentía por sus padres, que viven en una población del norte de Boston.

Karakhan concedió la autorización. Aunque vive completamente alejado de su esposa, me imagino que ese espíritu de íntima vanidad que le anima, es lo que le ha impulsado a permitir que ella venga a conocer sus conquistas entre nosotros.

Margot y Lin estaban preparados para salir a la última noche que las vi. Describí cuidadosamente a Margot la caverna de Gray lugar de la costa de Maine, al norte de Portland, donde de nuestros submarinos se ocultaban durante las operaciones que efectuamos contra los transportes militares rojos destinados a Portland, y allí es donde de sembarcamos dentro de cinco noches para hablar con ella.

—Pero, ¿cómo va ella a saber cuándo puede esperarte?—interrogó yo.

—Ahí es donde interviene usted,—me explicó Whit.—Tan pronto llegue ella a Portland recibirá todos los días las informaciones que usted trasmite por radiotelefonía. Usted ha de utilizar las mismas palabras clave, y el código que ella conoce, cuidando de mezclarlas en su charla. Ella tomará toda la transmisión taquígraficamente, para después traducirla.

—Dios mío, Whit, me parece un juego peligroso. Significaría la muerte de ustedes dos si llegara alguien a sorprenderlos.

—Ya lo sé. Pero no significa un peligro mayor que el desatado por ella noche y día durante el año último. Yo no he sido más que un simple mensajero. Las informaciones que ella me facilitó sobre la situación de la organización industrial de los Rojos en Inglaterra y su organización política interior, han sido de enorme utilidad a nuestro servicio de inteligencia, hasta el punto de ser los informes más veraces y efectivos que Washington ha podido obtener de detrás de las líneas enemigas. Margot comprende perfectamente el riesgo, y lo desafía valerosamente, considerando que no es otra cosa que el cumplimiento de un sagrado deber.

La palabra básica de clave que yo incluí en cada una de las radiotransmisiones hechas durante los cinco días siguientes por el micrófono neoyorkino, decía:

"Caverna de Gray, a media noche, enero 7".

Fueron en realidad días de angustia profunda por que pasé en Nueva York esperando el regreso de Whit Dodge de su peligrosa aventura más allá de las líneas enemigas. ¿Había recibido Margot mi mensaje? ¿Habría podido el submarino penetrar hasta aquel escondrijo sin ser descubierto? Habría podido desembarcar Whit, y aun en caso de que todos esos riesgos fueren favorables, ¿lograría regresar a su buque y ganar otra vez aguas seguras?

Para distar mi imaginación de esas preocupaciones, me sagré a estudiar la situación de nuestro frente. ¿En qué condiciones de vitalidad y resistencia se hallaría la nación para soportar las ofensivas primaverales, que seguramente abriría Karakhan en los tres frentes?

Habiendo penetrado en nuestro territorio dos ejércitos invasores, con más de seis millones de soldados, el público norteamericano había prestado escásima atención a lo que pudiera suceder a nuestras vecinas las repúblicas de Centro y Sur América. Sin embargo, desde que comenzara su ofensiva en Nueva Inglaterra, Karakhan se había ido apoderando sucesivamente de los principales puertos sur-



"Bienvenido sea usted al bogar del reverendo Timothy Jenkins", fue el saludo de Speed.

americanos, y por aquel entonces estaban en su poder Río Janeiro, Buenos Aires y Valparaíso.

Separadamente, las unidades de las flotas argentina, chilena y brasileña, se enfrentaron contra superiores fuerzas rojas, luchando hasta la inevitable derrota. Dos acorazados chilenos, uno argentino y otro brasileño escaparon a la suerte general de sus buques hermanos y haciendo prodigios de valor y alardes de marinería, lograron incorporarse a las fuerzas navales de Norteamérica en el Golfo de México.

La ocupación de esos puertos por las fuerzas de Karakhan, le garantizaban ampliamente el aprovisionamiento de materias primas necesario para sostener en producción la maquinaria industrial europea y asiática. Y esto tenía especialísima importancia por la pérdida del estaño boliviano, cuya carencia perjudicaba enormemente a los Estados Unidos.

Las naciones suramericanas, sin disponer de suficiente producción industrial para cubrir sus necesidades y privadas ahora de todas sus importaciones de Estados Unidos, tuvieron que soportar pasivamente la ocupación de sus puertos por los Rojos. La resistencia hubiera sido inútil, ya que Karakhan dominaba en todos los mares.

#### UNION AMERICANA-CANADIENSE

Las relaciones entre los Estados Unidos y Canadá, después de diferentes aclaraciones preliminares relacionadas con la integridad territorial, se habían ido desarrollando hasta convertirse en algo mucho más fuerte que una alianza mutua entre dos pueblos, cuyos intereses económicos fueron siempre independientes. Con la marcha del gobierno canadiense de Ottawa, el refugiado Monarca británico Eduardo VIII, que anteriormente fuera el popularísimo Príncipe de Gales, quien ocupó el trono a la muerte de su padre el Rey Jorge V, había trasladado su corte a Washington, donde se reunió y fué a engrosar las filas de refugiados reales, que representaban todos los tronos europeos derribados por el Napoleón Rojo. Aquellos reyes reinas y príncipes, aportaron base efecísima para la propaganda de incorporación a las filas militares, entre los miles de sus súbditos que como ellos se habían tenido que refugiar en Norteamérica.

Una serie de legiones extranjeras, tales como la Leal Británica, la Francesa Republicana, Fascista Italiana, Nacionalista Alemana, Real Sueca, Noruega y varias más, se organizaron al mando de oficiales norteamericanos y prestaron excelentes servicios en el frente. Solamente una prerrogativa de esos huéspedes les fué cortada por el Presidente Smith.

La generosa distribución de condecoraciones extranjeras a los soldados, políticos, funcionarios y personalidades de la sociedad norteamericana, quedó bruscamente interrumpida al circular una petición al efecto del Presidente Smith, indicando que el efecto producida por dichas condecoraciones entre ciertas clases del pueblo norteamericano, era considerado por la Casa Blanca como contrario a los ideales democráticos.

La enorme popularidad de que gozaba el Rey Eduardo de Inglaterra en la sociedad de Washington, sufrió un rudo golpe al recibirse las radiotransmisiones lanzadas por el enemigo, refiriendo todos los secretos de Estado británicos que habían llegado a su conocimiento al apoderarse de los archivos secretos. El anuncio oficial de los rojos

sobre esos sensacionales descubrimientos, que fué escuchado por centenares de miles de norteamericanos, decía así:

"La distribución de discursos por radios por el depuesto Rey de Inglaterra y el derrocado Emperador del Japón, exhortando a los norteamericanos a que realicen mayores esfuerzos en su lucha contra la Unión Roja, es particularmente interesante en vista de los documentos hallados recientemente en los Departamentos de Guerra de Londres y Tokio.

"En ambas capitales se han encontrado copias duplicadas de los planes de guerra convenidos por la Gran Bretaña y Japón y llevados a efecto en caso de surgir entre cualquiera de las dos naciones y los Estados Unidos un conflicto bélico. Este pacto, calificado secretamente como el "rojo y amarillo" o pacto anaranjado, especifica las combinaciones que habrían de formarse con las escuadras británica y japonesa contra la marina de guerra norteamericana. Mediante él, quedaba decidido que las fuerzas británicas invadirían Norteamérica desde Montreal y el Lago Champlain, mientras se iniciaban dos ofensivas japonesas en la costa del Pacífico: la primera por la Colombia Británica sobre el Estado de Washington, y la segunda mediante un ataque terrestre por el Canal de Panamá.

"El Estado Mayor Rojo ha encontrado los proyectos de destrucción de la escuadra norteamericana y la invasión de los Estados Unidos debidamente preparados para la Unión Roja; y a excepción de algunos progresos vitales, emanados del genio militar de Karakhan, son los planes que se están desarrollando tan victoriosamente en Norteamérica por nuestras columnas. Como decimos, esos proyectos militares fueron formulados por los depuestos gobiernos, cuyos monarcas gozan hoy de la hospitalidad norteamericana."

Esta información, que hacía recordar la famosa publicación bolshévique, de la correspondencia entre el Emperador de Alemania y el Zar de Rusia, originó una serie de acres comentarios en toda la prensa norteamericana, y redujo a su límite mínimo la popularidad de los reyes destronados.

Mi ansiedad por Whit Dodge y Margot cesó el día 15 de enero, en que el oficial de submarinos penetró abruptamente en mi oficina de Nueva York, con rostro sonriente y satisfecho.

—Todo salió perfectamente,—me dijo.—No se veía un alma a una luz cuando salimos a la superficie en la caverna de Gray. Salté a tierra en un bote plegable, y encontré a Margot esperándome en



"Llegué hasta la costa a bordo de un barco dibujado y encontré a Margot que me esperaba en el lugar oportuno. Estuvimos juntos durante una hora. ¡E! la muchacha más gloriosa del mundo!"



## Para los Niños

Para combatir ciertas formas de raquitismo y atraso en el crecimiento de que padecen muchos niños, la Emulsión de Scott de aceite puro de hígado de bacalao se recomienda mucho. Es más fácil de tomar y asimilarse que el aceite sin emulsionar.



# EMULSION de SCOTT

## ¡NOVIOS!

\$ 60.00

ANILLOS CON  
20 BRILLANTES

Casa Jaime  
JOYERIA  
AGUILA 123 ENTRE S. JOSE Y S. RAFAEL TEL. 4976

## Un tratamiento completo para la piel...

es el empleo combinado de la Crema, los polvos y el Jabón Simon, que estampan la juventud en el rostro de las mujeres.

# CRÈME SIMON

el lugar conveniente. Estuvimos juntos más de una hora. ¡Margot es la mujer más maravillosa del mundo!

Karakhan ha hecho arreglar para Lin y Margot una antigua residencia campestre en Lake Sebago. Gozan de perfecta libertad y hacen frecuentes excursiones en automóvil por los alrededores. Ella fué al lugar de la cita en un bote de remos, sin luz alguna.

Lin ha localizado a su familia en Salem.—terminó Dodge—y ella y Margot se dirigirán allá dentro de una semana. He preparado un nuevo lugar para nuestras entrevistas en Lobster Rock en la costa entre Salem y Gloucester, donde sola pescar yo de muchacho.

¿Ha visto ya Karakhan a Margot?—Además de mi interés natural, estaba deseoso de obtener esa información para comunicársela a Speed Binney.

## El Napoleón

—No, a Dios gracias.— contestó Dodge.—El diabólico guerrero amarillo no ha visto a ninguna de las dos todavía. Parece que le gusta hacer sufrir a su esposa. Confío en que no vea jamás a Margot.

—¿Quién las acompaña? No creo que vivan solas por allá.

—Nada menos que su leuaz amigo el coronel Boyar. Se siente ahora tan seguro como siempre en el triunfo decisivo de Karakhan. Suele pasear con él a caballo en Boston cuando visita su cuartel general, y comenta frecuentemente los proyectos para la ofensiva primavera. Margot ha recopilado muchos datos, y yo me encargaré esta noche de hacer llegar esa información a nuestro Estado Mayor.

Nueva York, Baltimore y Washington recibirán una lluvia de fuego lanzada desde el aire en este año. La ofensiva principal de Karakhan se concentrará al oeste del Hudson. Margot cree que tratará de romper las líneas de defensa norteamericanas por sus bases del antiguo canal de Erie.

El objetivo final de sus ataques es apoderarse de los altos hornos y minas de carbón de Pensylvania. Todavía no ha sido señalada la fecha en que comenzarán sus ataques, ya que todo depende del deshielo del San Lorenzo.

—¿Verdad que Margot es maravillosa—agregó con entusiasmo mi compañero.—Podría Ud. imaginar a otra muchacha con cerebro suficiente para comprender la importancia militar de informaciones de ese carácter. Si no recibe una Medalla de Servicios Distinguidos será una lástima. En realidad, merecería la Medalla Congressional de Honor.

Como si hubiera sido especialmente dispuesto para contarle la exactitud de las informaciones de Margot, aquella noche se desencadenó sobre Filadelfia un terrorífico ataque aéreo.

A la noche siguiente me encontraba yo en Washiu, cuando los enemigos desarrollaron un bombardeo de tres horas que ocasionó un número relativamente bajo de víctimas pero sirvió para destruir varios edificios del Gobierno y de otras importantes líneas de comunicación.



Las flechas marcan las principales líneas de la ofensiva de Karakhan en abril de 1935.

## ROJO

El Presidente Smith presenció el comienzo del raid desde la azotea de la Casa Blanca, pero fué obligado por los miembros de su servicio secreto a refugiarse en los sótanos. Una vez terminado el bombardeo, el Jefe del Estado visitó varios hospitales y habló con los heridos.

El resultado de este ataque sobre la capital de la nación —el primero que se realizaba desde 1814 en que fué destruida por los ingleses—fué la orden de trasladar todas las dependencias del gobierno a San Luis, Missouri. Todas las ramas del Gobierno se trasladaron, así como numerosas oficinas diplomáticas extranjeras.

Tres años después de la terminación de esta guerra, cuando yo regresé a Washington, la ciudad que tuvo más de 540,000 habitantes, descendió a menos de diez mil. Sin una industria ni comercio de importancia, su situación se redujo financieramente a la de cualquier aldea.

El día 21 de abril fué el escogido por Karakhan para abrir la ofensiva de primavera de 1933. Al anochecer de ese día, desde el Cabo Co' al lago Ontario, las masas de artillería del Napoleón Rojo abrieron fuego simultáneamente, secundadas por el bombardeo aéreo.

Obedeciendo a un isócrono movimiento, los ejércitos amarillos en el Noroeste del Pacífico, lanzaron nuevas unidades contra las fuerzas americanas de Oregon; y hacia el Sur de México las hordas asiáticas, dirigidas por Kamku, renovaron su ataque hacia el Norte a través del Istmo de Tehuantepec en un esfuerzo final para romper las líneas americanas y alcanzar las costas del Golfo de México.

Esta ofensiva general realizada por el enemigo en los tres teatros de la guerra, tuvo por finalidad principal producir el desconcierto en el alto mando y debilitar la sección contra la cual el Napoleón Rojo intentaba dar su golpe decisivo.

El plan era formidablemente decisivo; significaba la realización del loco sueño de conquista que él se forjó al iniciar sus actividades en América... ¡Conquistar la única parte del mundo que aun permanecía fuera de su dominación y que, como más difícil de rendirse, significaba para él su mayor éxito.

Aquello sería la consagración de su genio militar y político, que situaría su figura en un pedestal histórico, imposible de alcanzar por los que le sucedieran.

El proyecto pudo haberse realizado en su totalidad si Margot Denison no hubiese logrado obtener informes que envió desde las líneas enemigas. Esa información, que vino a confirmar las deducciones del Estado Mayor norteamericano, trajo como resultado el refuerzo de las defensas americanas en el Canal de Erie.



Una caricatura que expresaba la aprobación unánime de la admonición hecha por el Presidente Smith a los emigrados de la realeza europea, guarecidos en Norte América.

De como el optimismo americano, que ya se iniciaba, sufre un rudo golpe con el ataque a Nueva York. La actuación de Hoover en la lucha. Estos aspectos serán dados a conocer en el próximo capítulo.

(Copyright by Liberty Weekly Incorporated.)



PROTEJASE EN LA LINEA DEL PELIGRO Donde la encía toca el diente

## Es Preciso Neutralizar los Acidos Dañinos de la Boca

Usted cepilla sus dientes; sin embargo, se deterioran. ¿Por qué?—porque el cepillo no llega a las diminutas hendiduras que existen en *La Línea del Peligro*—donde la encía toca el diente.

Allí se acumulan partículas de alimentos que se fermentan, y producen ácidos que causan el deterioro de los dientes y, a veces, piorrea. Con el uso diario de la Crema Dental Squibb puede usted neutralizar esos ácidos perjudiciales, pues contiene más de 50% de Leche de Magnesia Squibb, un antiácido bucal eficazísimo.

La Crema Dental Squibb no sólo limpia perfectamente, sino que ayuda a conservar la dentadura. Es de sabor agradable. No contiene jabón ni substancias raspastru o abrasivas que puedan dañar los tejidos sensibles de la boca.

Tamaño Pequeño 17 Centavos  
Tamaño Mediano 30 Centavos  
Tamaño Grande 45 Centavos



Contiene más de 50% de  
Leche de Magnesia Squibb

E. R. SQUIBB & SONS, Nueva York Química Manufacturera Establecida en el Año 1838

## ¡Pascuas!

Tenemos juegos de comedor Renacimiento, Arte Nuevo, Colonial, Adams, Pompeyano, Chippindale y otros.

## "La Predilecta"

MUEBLES FINOS Y MODESTOS  
SAN RAFAEL 171 Y 173. TELEFONO U-1729.  
FACILIDADES DE PAGO.



JOHN GILBERT

Nació en Longan, ciudad de Utah, el 10 de julio de 1897, hijo de artistas de la escena. Debutó en el cine en calidad de extra; soundó después a Mary Pickford en su antigua película "Corazón de las Colinas". Hoy es la figura máxima del elenco masculino de la "Metro-Goldwyn-Mayer". Está casado con Ina Claire.

EL HOMBRE Y LA OCASION

(Viene de la Pág. 48.)

Lord Mortimer.—Central San Agustín.

Yo no sé cómo aconsejarle, amigo, con respecto a sus propósitos como barítono. Comprenda: Desde La Habana, sin conocer al cantante, ni sus condiciones pecuniarias, etc., no se puede predecir nada en concreto. ¿Tiene usted dinero para sostenerse en esta ciudad, mientras los profesores hacen algo bueno de su voz? ¿Tiene usted facilidades de venir a trabajar acá? Efectivamente, ¿tiene usted buena voz? He aquí puntos importantísimos que tiene usted que aclararme. Después, le diré una Academia, o un profesor que me merezca entero crédito. Mientras, nones.

Leo Álvarez.—La Habana:

No Leo, lea bien lo que yo dije: que no es precisamente que tengo retratos de los argentinos. Las señoritas Cruz, me los pidieron por teléfono, yo se los conseguí, pero como no volví a saber de ellas, las avisaba para remitírselos. Aunque quisiera, ahora no puedo conseguirle esos retratos, porque Irusta y Fugazot, están por Camagüey y Oriente. Cuando usted lea que están de nuevo en La Habana, si no ha desistido de ellos, pídalemos otra vez, y tendré mucho gusto en servirlos. ¿Conforme, Leo?

Fed.—Sancti-Spiritus.

No se enfade conmigo. Yo no tenía autorización de Rosario para darle su dirección. Ahora sí. Escribale: Rosario Sansores, Calle 12 entre 17 y 19, altos. Vedado, La Habana.

Don Galaor, está laborando en su libro, que acaso vea la luz, en los primeros días de enero. Puede usted adquirirlo, pidiéndoselo directamente a BOHEMIA.

¿Le pasó el enfado?

Elena R., La Habana:

Cuando vuelvan Elena, cuando vuelvan. No se olvide de estar al corriente de la llegada para pedirme sus retratos otra vez. Porque a lo mejor se me olvida a mí.

Infanta Bebé, Santiago de Cuba:

Si usted lo quiere, ¿por qué no hemos de ser amigos? Creo haber aclarado en contestaciones anteriores, que mi edad no es precisamente de 18 años. Está entre éstos y los 50. Adivínelos usted.

Charles Farrell, nació en Onset Bay, Mass., el 9 de agosto de 1905. Usa su verdadero nombre, mide 6 pies 2 pulgadas de estatura, pesa 170 libras, tiene los ojos pardos y el pelo castaño.

"El libro de Ellas", he podido averiguar, que contendrá declaraciones íntimas de las principales artistas que pasaron por La Habana y de algunas que aun actúan. Además, creo que Don Galaor ha hecho el propósito en serio de publicar su retrato en él. Hay otro detalle que aun no está decidido, pero que también hará interesante el libro de nuestro compañero.

Espero sus nuevas cartas, con mucho gusto.

Chinilla, La Habana:

Los retratos que los artistas mandan por 25 centavos, miden 8 x 10 pulgadas. ¿Mi retrato? Bueno, sí. Pronto irá. También está en turno.

Tu Amante, Vedado.

Dime en secreto, quién te proporcionó mi dirección. ¿Quién eres que conoces hasta el nombre que exclusivamente uso en mi casa? En cambio, de ese secreto te confío este otro: soy el mismo. No estás equivocada. Punto.

La Princesita de los Cabellos de Oro, Palos:

La dirección de Nills Aster, es: "Metro-Goldwyn-Mayer", Culver City, California.

El vals "Nelly", se ha publicado ya por una revista de La Habana, y no es oportuno que lo hagamos nosotros ahora. Muchas gracias por sus elogios. ¿Podré creer que, efectivamente, no son pura guataquería, como dice usted?

(Pasa a la Pág. 58.)

MUEBLES

LA CASA LOPEZ

ALMACEN DE MUEBLES

Ventas a plazos con grandes facilidades. No compre sin visitar esta casa.

BELASCOAIN NUM. 76-D

Entre Jesús Perrgrino y Pío.

Hacemos cambios de muebles y los recibimos a cuenta

TELEFONO U-4541.



Tostador Westinghouse  
¡Tic! Tac! y ya está

HE aquí un tostador que funciona con más precisión que un reloj: el nuevo tostador de inversión, automático, Westinghouse.

Móntese el indicador de acuerdo con la clase de tostada que se prefiera—ligeramente tostada, dorada o crujiente—Así que el pan ha llegado al punto que se desea, este tostador se apaga por sí solo.

Nada de cálculos; nada de levantar la parrilla cada dos segundos, sin evitar siempre, por eso, que se quemé el pan o que nos quememos los dedos.

Con este aparato Westinghouse el tostar pan es una obra maestra.



Westinghouse



Westinghouse Electric International Company. La Metropolitana 831-38. HABANA.

(Viene de la Pág. 57.)

**Gilbert, La Habana:**

John Gilbert nació en Logan, Utah, el 10 de julio de 1895, y desde temprana edad demostró marcada afición por el teatro. Después de varios ensayos en este, sin embargo, respondió al llamamiento del cine, donde comenzó a trabajar como supernumerario. Mide cinco pies once pulgadas de estatura, pesa 145 libras.

Está casado con Ina Claire.

Clive Brooks: Paramount Famous-Lasky Studios, 5451 Marathon St. Hollywood, California.

**Liana de Esco, La Habana:**

Irueta y Fugazot no están en La Habana. Van a esperar que vuelvan, y cuando volverán a actuar en "Campeador", dos días después de la Noche Buena. Para entonces, vuelva a escribirme, a ver si podemos servirle.

La fotografía de Barry Norton, irá pronto. Su dirección es Fox Studios, 1401 No. Western Ave., Hollywood, California.

Si, Liana, podemos ser amigos. ¿Quién sería capaz de negarse? Espero nuevas suyas, tan ricamente perfumadas como ésta.

**Naseri Soureya, la Indianita—Jatibonico:**

No me molesta. Tengo mucho gusto en informarle, que a Dolores del Río, puede usted pedirle su retrato, a la siguiente dirección: United Artist Studios, 1041 Formosa Ave., Hollywood, California.

Tendrá usted los retratos de Irueta, Fugazot y Demare, tan pronto vuelvan del Interior. Y tendrá el de María Conesa, tan pronto Buendía le haga entrega de los que se hizo en su estudio.

Me parece usted encantadora. Hasta pronto.

**Ojaños Negros, Madera:**

Madera, será muy triste, como usted dice, pero tiene para mí un encanto: que está usted por allá. Mi nombre es de los tres que usted menciona, el tercero. Don Galor, a pesar de ese "don" pretencioso que usa, es más joven que yo. Su libro: "El Libro de Ellas", lleva un contenido sensacional. Son las entrevistas más interesantes que he publicado, pero con declaraciones íntimas de cada una de las artistas entrevistadas. Declaraciones que no pudieron figurar en las páginas de BOHEMIA. Ya le he dicho que cuente con una nueva comparadora. Usted le dirá cómo hay que remitírselo.

**Ritica, Sagua la Grande:**

¿Ya?

**Carmelita, Central Stewart:**

¿Cómo le va, Carmelita? ¿Usted está merendando ahora también?

Lupe Vélez, o Lupe Villalobos, novia de Gary Cooper y mexicana por los cuatro costados, nació en San Luis de Potosí, el 18 de julio de 1909. Su padre era militar; su madre, cantante. Se educó en México y ahí también inició su carrera farandulesca. Llevada a Hollywood, hizo su debut ante la cámara en una comedia de Pathé, "El Gaucho", la casógró como intérprete principal. "Canción de Amor", la elevó al estrellato. Mide cinco pies dos pulgadas de estatura.

**Leticia, Sancti-Spiritus:**

Ramón Gil Samaniego, conocido en la gran vía láctea del cine con el nombre de Ramón Navarro, nació en Durango, México, el 6 de febrero de 1899. Desde temprano tuvo afición por el teatro. Fue muy joven a los Estados Unidos y su destreza en el baile le abrió las puertas del cine. Debutó con "El Prisionero de Zenda". Mide 5 pies 10 pulgadas de estatura, pesa 160 libras, tiene el pelo negro y los ojos castaño oscuro. Es soltero.

Está trabajando en la película "The Battle of the Ladies", dirigida por Sidney Franklin y de cuyo título en español aun no se tienen noticias.

No piensa venir a Cuba por ahora. Si viene alguna vez, tendrá mucho gusto en presentárselo.

Mi tipo es muy parecido al de Ramón Navarro. Aunque menos bonito. ¿Sabe? Y menos alto, y menos grueso.

(Pasa a la Pág. 59.)

(Viene de la Pág. 58.)

**Carmita Arredondo, "Tanguista" La Habana:**

Siento mucho que su papá no le deje actuar en el teatro. Pero no pierde las esperanzas de verla, un día, interpretando algunos de sus tangos favoritos. Conozco mucho al negro Arredondo. Al bailarín, no.

A Rin Tin Tin, no lo mataron. Está vivo.

Mi retrato... Acaso... Quien sabe... ¿No sé! ¿Y el de usted? ¿Cuándo me lo mandará?

**Sunrejo II, Remedios:**

Jacqueline Logan, nació en Corsicana, Texas, el 30 de Noviembre de 1901, y se educó en Colorado Springs, Colorado. Al principio pensó dedicarse al periodismo para el que demostró señaladas aptitudes pero a los 18 años volvió los ojos hacia el teatro, donde alcanzó bastante éxito antes de orientarse hacia el cine. Mide 5 pies 4 pulgadas de estatura, pesa 122 libras y tiene el pelo rojo ticiano y los ojos color de violeta.

Acaba de filmar "Sombras Habaneras" con René Cardona.

**Marquesita Rosalina, Santiago de Cuba:**

Algo se ha publicado del noviazgo de Mirna y de Barry, aunque oficialmente no se sabe nada.

Charles no tiene novia por ahora, que se sepa.

Unos dicen que es rojo, otros que es castaño, el pelo de Janet Gaynor. ¿A quién creer? Yo opto por el castaño.

Y ya, hasta que usted vuelva a escribir.

**Colegiala, Manzanillo.**

No se una paíra de ese actor, Colegiala. Y creama que no es mi la culpa. Las flores que vienen con su carta, me emocionaron de veras. Como que aun conservan su perfume.

**Celia, La Pobre, La Habana:**

En su anterior, me pedía usted consejos. En ésta me pide que sea su padrino en el teatro. Pero ninguna de esas cosas pueden ser, si yo no la conozco, y no puedo apreciar sus aptitudes, su juventud, su belleza, etc. Por carta, y con el espacio reducido de que dispongo para contestar a cada uno de mis consultantes, no puede usted llegar a ser lo que desea en el teatro. ¿Me entiende?

Espero su dibujo, lo conservaré entre mis curiosidades.

**Ernesto Paz, Paradero:**

No tenga pena en usar siempre el mismo nombre. Yo lo atiendo con igual interés. Todos los artistas exigen 25 centavos, por cada retrato que le pidan, en sellos de correos de los Estados Unidos o en giro.

Alice Terry está en Francia, no sé si exigirá también el importe de sus retratos. Puede escribirle a Rex Ingram Studios, Niza, Francia.

Buster Keaton, se llama Joseph Francis Keaton, y nació en Muskegon, Michigan, el 4 de Octubre de 1895; comenzó sus relaciones con el teatro a los 4 años de edad, junto a sus padres. Mide 5 pies 6 pulgadas de estatura, pesa 140 libras y tiene los ojos oscuros y el pelo negro.

Para describirle los estudios cinematográficos, tendría que escribirle un artículo, que en estas contestaciones no cabría. Procure ver "Gente de Cine", y tendrá usted una visión de los estudios exacta y de cómo empieza un artista y cómo puede acabar.

Lo de Lionel West, oor lo visto, resultó lo que todos nos temíamos: un tiro.

Le hablaré de Raquel Meller en otra ocasión.



Las estrellas más famosas del cine adoptan las nuevas medias

**Allen-A**

Phyllis Haver, estrella de la First National, encuentra que le realzan la esbeltez de las piernas y los tobillos.

Las estrellas de la pantalla en Hollywood han acogido estas nuevas medias Allen-A porque se ciñen perfectamente, dando a la pierna y al tobillo un aspecto sumamente esbelto y chic.

Se amoldan perfectamente a la pierna, desde la curva de la rodilla hasta la punta del pie. Elaboradas con rica seda del Japón, teniendo reforzados el talón, la planta y la punta con hilo fino mercerizado, estas nue-

vas medias, a más de ser el último grito de la moda, son sumamente duraderas.

El nuevo talón "Cuadrilargo" contribuye al efecto de esbeltez; luego la combinación del tejido transparente, la hechura perfecta y el finísimo borde de Pico!, todo constituye un conjunto de singular belleza.

Las medias Allen-A, en los colores de última moda y los estilos más populares, se venden en los mejores establecimientos.

medias Allen-A



Encantadoras Duraderas

7356

**CLORO-ANEMIA**

PÍLDORAS  
Y JARABE

**BLANCARD**

IODURO de HIERRO INALTERABLE

ESCRÓFULAS, DEBILIDADES  
COLORES PÁLIDOS  
LINFATISMO, RAQUITISMO

BLANCARD, 64, Rue de La Rochefoucauld  
PARIS

APROBACIÓN DE LA ACADEMIA DE MEDICINA DE PARIS

64, Rue de La Rochefoucauld  
PARIS  
**KIPSOL**  
8 a 1 Píldoras  
célula y cura

**KIPSOL**

**CATARRO  
de CABEZA  
GRUPE, RESFRIADO  
TOS  
BRONQUITIS  
CENSA e la MUESES.**

**MATA las HORMIGAS**  
No venenoso

No hay más que un FLY-TOX  
(El del Rótulo Azul)

## Una tintura secreta para el cabello y el bigote

Es la cosa más fácil del mundo: Coja medio litro de agua, una cucharada de glicerina y una caja de Compuesto de Barbo y échelo todo en una botella. Es cuestión de 5 minutos. Si desea puede agregar 3 cucharadas de bay rum o de agua de Colonia. Aplíquese esta tintura según las instrucciones que lleva el Compuesto de Barbo para teñir el cabello y el bigote. Compre todos estos ingredientes en la botica.

(Viene de la Pág. 32.)

"Pepe" Orozco, que lucha tesoneramente por rebasar la crisis teatral del momento. El calor de nuestro invierno, se siente en este rincón recargado de trajes y de polvos de olor, con una fuerza demoleadora. La linda y menudita bailarina, desnuda de piernas y de brazos, siente el sofoco con la misma intensidad que yo, vestido por imperativo de la temporada, de casimir, con chaleco y todo.

—¿Tiene usted novio, Manolita?  
—Sí señor.  
—¿Está en la Habana?  
—No. Se quedó en New York. Sus negocios no le permitieron acompañarme.  
—¿Sus negocios? Entonces, ¿no es del teatro?  
—No señor. Mi novio es alemán.  
—¿Y millonario, por supuesto?  
—Todavía no. Pero tenemos esperanzas que llegue al millón muy pronto. Puede que para entonces, nos casemos.  
—¿Y es divertido el noviazgo con un alemán, señorita Manolita?  
—¡Pero qué cosas pregunta usted, Don Galaor! Todo en la vida es posible: hasta encontrar divertido un novio alemán.  
Yo creí oportuno explicarle, el motivo de mi pregunta: conozco algunos justos alemanes que me enseñó el Chamaco Longoria, y todos son divertidísimos, sobre to-

do el del sofá y el del amigo guasón...  
—¿Los conoce usted, Manolita? ¿Quiere que se los cuente?  
Y Manolita accedió, acaso por patriotismo. Futura súbita de Hindenburg, no deja pasar ninguna ocasión que le permita familiarizarse con las cosas de allá. Y mis chistes contribuyeron a esa familiarización que tanto desea, porque los ríos de buen grado: El amor realiza milagros a veces...  
—¿Gusta mucho lo español en New York?  
—Sí señor, mucho. Es verdadero entusiasmo lo que se siente en el pueblo americano por las cosas de mi tierra. Las mujeres deliran por los mantones. Los teatros tienen todos artistas españoles o números que parecen españoles.  
—¿Piensa regresar pronto a New York?  
—¿Quién sabe? Depende de lo que haga por acá, o de lo que disponga mi futuro millonario...  
Martínez, nos interrumpe. Va a empezar la tanda. El primer número lo cubren ellos.  
—¿Listos?—pregunta, el ex-compañero de Conchita Vila.  
—Sí...contesta el hillito de voz, cristalino y caricioso de Manolita. Y, allá se fueron, cogidos de la mano, a conquistar la ovación número uno de la tanda segunda de la "Bombonera".

POR JOAQUIN DE POSADA

ESMERALDA

### CHARADA:

Mi segunda repetida un ser que mucho queremos. Cuarta con prima, animal que mucho asco le tenemos. En mi tercera con dos hay un hombre venerable, y es la tercia con la cuarta flor de perfume agradable. Si de paciencia disfrutas lector, lo adivinarás, pues una fruta agradable en el total hallarás.

### ADIVINANZA:

No soy blanca y en blanca casi le excedo a la nieve. No soy fuente y no hay quien lleve agua de tanta frescura. No soy monja y en clausura vivo doble eternamente, adorando al reverente desde la altura que estoy, que una obra sagrada soy de la mano omnipotente.

### SOLUCIONES AL NUMERO

ANTERIOR:

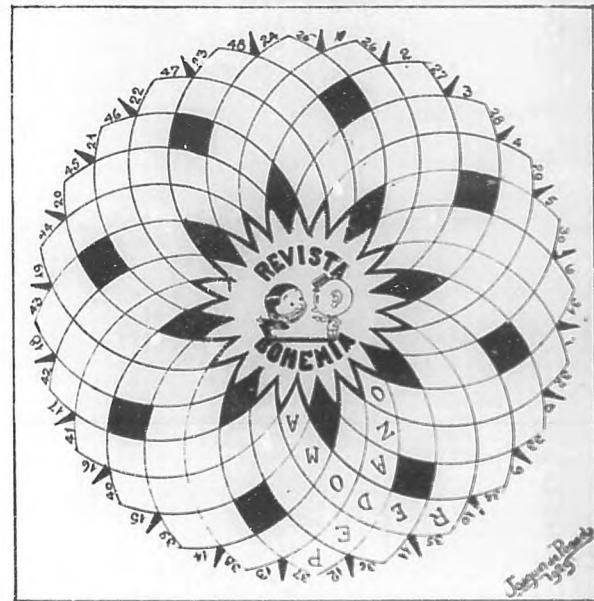
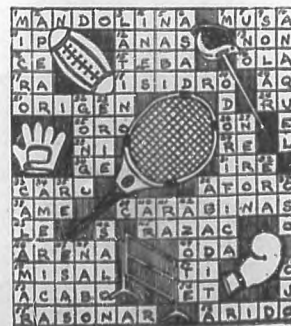
A la carta charada:

MA-CA-RIO

A la Letra A:

A	L	A	B	A	S	T	R	O
P	R	E	C	A	V	I	D	O
C	A	L	A	M	A	R	E	S
D	E	L	A	G	A	T	O	S
E	L	A	B	O	R	A	D	O
T	R	A	B	A	J	A	B	A
C	A	R	A	V	A	N	A	S
C	A	C	H	A	R	P	A	S
A	E	R	O	L	O	G	I	A
A	D	V	L	A	D	O	R	A

### Al Crucigrama:



Para solucionar esta esmeralda, que es una especie de crucigrama, fácil y divertido, sólo hace falta un poco de paciencia. Hay que tener en cuenta que las palabras en lugar de cruzarse horizontal y verticalmente como en los corrientes, lo hacen en sentido de curvas. Debe advertirse que a medida que se va solucionando se va dando vuelta a la figura. Para darles una idea de cómo deben proceder, voy a solucionarles dos palabras. Supongamos el número 10, que dice: "Vasija gruesa de vidrio". La solución es REDOMA que se coloca como indica el grabado. El número 37 dice: "Porción de alguna cosa", la solución es PEDAZO, que colocada de la manera indicada, su nota que ambas palabras se cruzan en la letra D. Y así se procede sucesivamente hasta solucionarlo por completo.

- Nombre que se da a diferentes plantas sarmentosas.
- Instrumento formado por dos cuchillas trabadas por el medio por un eje.
- Nombre de letra.
- Planta textil con cuyas fibras se fabrican tejidos sólidos y cuerdas.
- Persona avara.
- Palacio de Aldama. (abr.)
- Terreno que tiene cal.
- Residuo de los frutos que se exprimen.
- Tiempo del verbo saber.
- Vasija gruesa de vidrio.
- Pueblo de Matanzas.
- Río de Italia.
- Solicitado.
- Especie de recipiente.
- Nombre de letra.
- Comunicación de condolencia de una persona a otra.
- Medida de granos, legumbres, etc.
- Bebida aromática.
- Sendero que conduce de un lugar a otro.
- Especie de vestidura de hombre parecida a la levita.
- Dios egipcio del sol.
- Pieza de las armaduras antiguas que cubría la boca.
- Lugar próximamente donde los novios celebraban sus bodas.
- Real Academia (abr.)
- Especie de rabo muy pequeño.
- Molde de bañas y lugar donde se giran.
- Las dos primeras iniciales del primer Presidente de Cuba.
- Vestido que se usa para dormir.
- El que tiene las cejas muy pobladas y largas.
- Silaba que repetida se llama al ser más querido.
- Lugar destinado a la siembra de pifias.
- Vestidura con mangas hasta las muñecas y faldillas hasta las curvas.
- Banda azul (abr.)
- Depósito de la sal.
- Nombre de un conocido actor y empresario teatral.
- Nombre de letra.
- Porción de alguna cosa.
- Objeto poblado de poros.
- Tiempo del verbo ver.
- Término de alguna cosa.
- Lo que está demasiado malo.
- Una de las tres virtudes teológicas.
- Pedazo de carne escudada.
- Tiempo del verbo cenar.
- Piara Antigua (abr.)
- Parte de un árbol, (con una filza de ortografía.)
- Señal que se pone en el maz o río.
- Teatro Alhambra (abr.)

## NACIONALIZANDO

VALLEJO STEEL WORKS TRADUCE SU NOMBRE AL CASTELLANO

Queremos así cooperar a la campaña de nacionalización tan acertadamente desarrollada en estos últimos tiempos por todas las fuerzas representativas del País y que con tanto entusiasmo ha secundado nuestro pueblo.

En lo adelante nuestro nombre será:

**Industrias Nacionales Vallejo**

de

Vicente Vallejo G., S. en C.

Hacemos constar que se trata únicamente de una traducción, adaptada, de la afirmación y que nuestra razón social no ha sufrido alteración alguna en absoluto.

**Vicente Vallejo G. S. en C.**

AVE. DE MEXICO (Cristina) 36.

Teléfono A-9382.  
Habana.

FABRICANTES DE LAS

**CERCAS PEERLES**

Y

**MUEBLES PLEGABLES**

DE ACERO.



**INDUSTRIAS NACIONALES VALLEJO**  
(ANTES VALLEJO STEEL WORKS)

CERCAS DE ALAMBRE



MUEBLES DE ACERO



## Sus Dos Protectores

El fiel can, alerta siempre, la defiende de cuantos enemigos vé y oye. Y el Talcó Boratado Mennen, siempre a la mano, la protege contra LA HUMEDAD, FRICCIÓN e INFECCIÓN, tres enemigos invisibles. El Talcó Mennen absorbe los últimos vestigios del baño, sequeciones, y de la transpiración que se escuden en los recónditos pliegues de la piel. Una película protectora de Talcó Mennen, al envolver la piel, impide la fricción y la defiende de infecciones.

Pruebe el Talcó Boratado Mennen a nuestro costo. Simplemente llene el cupón, recórtelo y mándelo.



Agente: Louis G. Ruben,  
Callejón No. 50, Habana, Cuba.

# MENNEN

## TALCO BORATADO

THE MENNEN CO.  
Newark, N. J. U. S. A.  
Siervante enviarme la muestra gratis que solicito en su anuncio.  
Nombre.....  
Dirección.....  
413-7

## Mejorada

Siempre a la cabeza—las pilas "Unit Cell" EVEREADY se sellan ahora con un nuevo lacre negro perfeccionado, que sella herméticamente, preservándolas contra todo cambio atmosférico.

Ello hace que las pilas "Unit Cell" EVEREADY sean aún más duraderas y presten mejor servicio. El nuevo lacre es, además, menos quebradizo y no se cuartea. Exija siempre las pilas "Unit Cell" EVEREADY y las internas eléctricas EVEREADY.

Las Pilas  
**EVEREADY "Unit Cell"**  
Trade Mark  
—duran más



7288

## HACIA LA CUMBRE

(Viene de la Pág. 78.)

Fué tal mi emoción; de tal manera me afluyó la sangre al rostro; tomé con tal precipitación el cuaderno de las manos de Alicia, que no pude negar la paternidad de los versos. No obstante, le rogué toda reserva.

Fué el primer secreto que nos uniera, más dulce y picante que un beso a escondidas.

Al día siguiente me dió una de esas pruebas de consideración, baladías en apariencia, pero que, en realidad, parecen librar la distancia entre los príncipes de la tierra y los desheredados: al montar en el auto, la joven no tomó, como de costumbre, el puesto de atrás, sino que se sentó a mi lado.

Nuestras sucesivas excursiones sólo fueron pretexto para hablar; y como Alicia con sus preguntas, diera pábulo a mi anhelo de confianza, una tarde le revelé toda mi vida desde hacía dos meses: la salida de mi casa, estimulada por n.s. ansias de gloria; las noches de vigilia pasadas en el *boarding* inclinado sobre las cuartillas; la decepción sufrida cuando entregara mi poema al periódico; mi decisión de trabajar en cualquier oficio, antes de volver a casa claudicante; y con esa exaltación que pone el amor en boca de sus elegidos; con la precipitación del amante que ve llegado el minuto decisivo y único, le hablé de mi llegada a su casa, de mi primera favorable impresión, de mi antipatía por Mr. Payne, de mis temores y de mis esperanzas.

Alicia, que al principio de mi confianza, reía como una niña, se tornó grave y como un divino asentimiento, mi mano, apoyada en el timón, sintió el contacto de la suya.

Volvíamos lentamente hacia la casa, cuando un toque de bocina anunció la proximidad de Mr. Smith, que regresaba de New York y este anuncio, sin saber por qué, nos sobrecogió. Le indiqué a la joven la conveniencia de sentarse atrás.

—¡Oh, no; sigamos—repuso ella.—No nos verán. En este tramo de la carretera hay muchas curvas. En dos minutos nos pondremos fuera de su alcance.

Impulsé la máquina. Fué una loca carrera inverosímil. A mi lado, anhelante, se apretaba Alicia hasta sentir en mi cara el contacto de su mejilla. Dominados por la sensación del vértigo, habíamos perdido la idea del peligro. Era un bello gesto de tragedia. El aire arrancaba lágrimas a nuestros ojos. Por un raro fenómeno psico-fisiológico, mezcla de imprecisa sensación carnal y de culminante idealismo, sentíamos el deseo de morir así, el uno contra el otro. ¿Qué importaba la sima de la muerte, si llegábamos abrazados?

¿Fué la explosión de algún neumático? ¿El desgranar de alguna rueda? ¿Algún obstáculo en el camino? No podría decirlo. Sólo recuerdo que me sentí lanzado de la máquina y que no recobré el sentido hasta muchas horas después de la catástrofe.

### IV

—¿Cómo se siente, Mr. Nelson?

Me volví sorprendido por el tratamiento. De pie, junto a mi cama, estaba Mrs. Smith, la madre de Alicia. Quise incorporarme en el lecho, pero un dolor agudo en el brazo izquierdo me lo impidió.

—No se mueva usted—dijo la anciana.

Aturdido por el golpe, hasta aquel momento no había tenido conciencia de mí. A mi vez pregunté: —¿Y la señorita Smith?

—Por un milagro, salió ileso del accidente—respondió la madre, y añadió:

—Sepa que nos interesamos mucho por la curación de usted. El médico nos ha asegurado que, salvo la dislocación del brazo que le molestará algunos días, lo demás no tiene importancia. El golpe en la cabeza, que pudo ser grave, y que llegó a inquietarnos, sólo le produjo a usted una ligera conmoción, que ha pasado por fortuna. Mi hija se alarmó tanto al principio, que ayer mismo, telegrafió a Ithaca, a su padre de usted, rogándole que viniese.

Todas estas noticias y las mismas deferencias que Mrs. Smith, me hicieron comprender que la incógnita de mi persona había sido descubierta por Alicia, y nuevas inquietudes conturbaron mi es-

(Pasa a la Pág. 79.)



Antes y Después de Tomar las Saludables PILDORAS ORIENTALES. Aquí la mujer lílida enjague y gozosa el bello desarrollo de su busto al tomar las PILDORAS ORIENTALES. Heremosean y embellecen, hacen atractivas a las donas. Pida folleto a Orientales, Apartado 1244, Habana. — Se Venía en las Boticas.

## No Pierda Ud. su Tiempo y su Dinero

Si es que en realidad le gustaría a Ud. reponer y endurecer sus carnes; embelleciendo así su cuerpo; mejorar su digestión, adquirir nuevas fuerzas y enriquecer su sangre, no pierda su tiempo y su dinero tomando CARNOL (pastillas) si lo va Ud. a tomar sin método y sin sistema una dosis hoy y otra mañana y olvidándose de comprar el segundo frasco antes de que se le concluya el primero. En tal forma descuidada ni el Carnol ni ningún otro específico le producirá a Ud. resultados. En cambio, si se decide Ud. a tomar el CARNOL con regularidad y constancia durante algunas semanas, le pasará a Ud. como a otros hombres y mujeres que lo han tomado y lo están tomando, es decir, su cuerpo se verá más lleno, más atractivo; se sentirá Ud. más fuerte, comerá con más apetito y digerirá mejor lo que coma; aumentarán los glóbulos rojos en su sangre y presentará Ud. mejor semblante. Esta ha sido la experiencia de los que han tomado CARNOL y sin duda será la de Ud. Compre el CARNOL en alguna botica y tómelo con regularidad y constancia durante algunas semanas. Bueno para hombres y mujeres, viejos y niños.

Es  
DEBILIDAD  
CONVALESCENCIA

# ANEMIA

tomad  
**VINO Y JARABE  
DESCHIEENS**

à la Hemoglobina  
Los ácidos más eminentes proclaman que es el hierro vital de salud y fuerza.

## "Vox Pópuli"

Hemos decidido suprimir "Vox Pópuli". Lo hacemos a disgusto, porque esa tribuna popular siempre gozó de nuestras simpatías y hasta creemos que de las del público; pero... últimamente, no era lo que quisimos que fuera, y antes de que se agrave el mal, hemos preferido llevar a cabo esa amputación. Por otra parte, BOHEMIA crece, y la necesidad de aprovechar todas sus páginas para servicios de mayor interés para nuestros lectores, nos obliga al sacrificio de esta sección.

Sirvan, pues, estas líneas, de explicación a la vez que de anuncio de mejoras inmediatas en nuestra revista.

### VENDIMIA ANECDOTICA

El mariscal Frenché dió una buena prueba de lo que es y hasta dónde puede llegar la "flema" inglesa.

Herido de un balazo en una pierna, en 1915, los cirujanos estuvieron durante ocho días haciendo exploraciones, dando cortes y tajos en las heridas y en sus alrededores.

El mariscal aguantó todo estoicamente y "flemáticamente", sin profesar una sola queja y sin pedir que le explicasen la razón de los sufrimientos que le imponían.

Hasta que, al cabo de una semana, cansado ya, sin duda, de aquellas maniobras de los doctores, les preguntó:

—¿Pero qué están ustedes buscando en esta pierna?

—¡La bala!—respondió uno de los médicos.

—¿La bala? ¡Vaya por Dios!—dijo el mariscal.—¡Haberlo dicho antes! Me la arranqué yo mismo de la herida, la metí en el bolsillo... ¡y allí estará!

\*\*\*

Cuando iba a estrenarse su obra "La noche del treinta", Fausto María Martini no ocultaba ante sus amigos su preocupación por el éxito de la comedia, de un género especialísimo.

—Estoy jugando una carta con toda audacia—dijo.

—Pero entonces—objetó uno de sus oyentes.—¿por qué no has llamado a tu comedia "La noche del treinta... y cuarenta?"

EMBELLEZCA SUS  
PESTAÑAS CON

## Vigorlash



GRAN VINO  
**GOLIATH**  
RECONSTITUYENTE



### Lombrices y solitaria

son rápidamente arroja-  
das del cuerpo humano  
con una sola dosis de

**TIRO SEGURO**  
el Vermífugo del  
DR. PEERY

Casi increíble  
pero verdadero.  
Péngalo  
a la prueba.

**PURIFINA**  
UNGUENTO  
MARAVILLOSO  
para toda irritación o  
erupción de la piel y críes.  
Hickman Mfg. Co., New York, U.S.A.

AMERICAN PHOTO STUDIOS  
FOTOGRAFOS DEL GRAN MUNDO  
HABANERO  
Retratos artísticos, trabajos comerciales,  
trabajos para aficionados. Vistas, amplia-  
ciones y copias Photostat.  
Cámaras fotográficas FILMO y  
CINE KODAK  
TELEFONO A-2851.

# RUBINAT LLORACH

LA MEJOR AGUA MINERAL NATURAL PURGANTE

SE VENDE EN MEDIDAS BOTELLAS EN TODAS LAS FARMACIAS DE LA ISLA DE CUBA

propio tiempo el voto de construir otro, infinitamente mejor, cuando terminara la campaña. Y cumplió su palabra. Veinte y un años tardó esa edificación: desde 1563 hasta 1584.

San Lorenzo y la parrilla donde lo asaron los infieles, están en piedra, a la entrada principal. Dentro del enorme edificio que ocupa un área poco menor de treinta y cuatro mil metros cuadrados, quedan la Iglesia, el Colegio o Universidad, la residencia de los monjes, el Panteón de los Reyes y las habitaciones de Felipe II, que hoy se restauran tal como estuvieron en la vida del Monarca.

Una de las obras de arte que más llama la atención, es el Cristo en mármol, tallado por Benvenuto Cellini en 1562. Existen otras originales del Greco, de Juan Fernández de Navarrete (El Mudo), que no hablaba sino al través de los pinceles, y que estuvo al servicio de El Escorial años de años; del Españoleto, de Tintoretto, del Ticiano, de Rafael, de Pablo el Veronés.

Ricas las capillas en joyas sagradas. Aun no perdonan los españoles a los franceses, el despojo que hicieron cuando la invasión napoleónica. Entre otras cosas se llevaron una custodia de oro de 24 kilates, incrustada de piedras preciosas, entre las que se distinguía por su tamaño, un enorme topacio; cuarenta y siete vasos de gran mérito artístico, de bronce dorado; una estatua de plata que pesaba 220 libras y que sostenía en la derecha una custodia de oro con corona, collar y cintillo adornados de perlas, diamantes y rubíes. A pesar de estos robos, la iglesia no sufrió extraordinaria merma en su riqueza.

En la biblioteca se conservan, no obstante los incendios que la han empobrecido, documentos meritorios. La estantería costó trece mil ducados. La cornisa que recorre toda la sala, está cubierta de oro a trechos dibujado. Hay tres mil manuscritos árabes que pertenecían a la biblioteca de Muley Zidan, emperador de Marruecos; manuscritos de Teresa la Santa; un Itinerario del emperador Antonio, del siglo VII; una Explanación del Apocalipsis, del siglo IX; una Imitación de Cristo en lengua mexicana; y otros cuantos ejemplares únicos, de diferentes obras de los siglos XIII, XIV y XV. Estos tesoros bibliográficos están expuestos en vitrinas.

Desentonan con la riqueza de las demás habitaciones del Palacio, los aposentos de Felipe II, de una sencillez confinante con la pobreza. El suelo es de ladrillo; la bóveda, pintada de blanco, y los muros también. Estos tienen, además, un friso de azulejos de Talavera. La sala donde dormía y donde murió el Rey, comunicase con el alta mayor. El menaje no puede ser más austero; una pieza de cordobán cubre parte del piso; una cama, dos sillones, una pila de agua bendita. No lejos de allí anda la banqueta, donde reposaba la pierna enferma el anciano monarca.

Se descienden ricas escaleras, soladas de mármol y se llega al Panteón de los Reyes, que está precisamente bajo el altar mayor. De un lado los cadáveres de los monarcas; del otro, los de las reinas cuyas hijas gobernaron a España. No quedan sino dos o tres sarcófagos vacíos y es posible que sobren sarcófagos...

La suntuosidad de aquel paraje de casco definitivo, es sardanapalesca: mármol, bronce, oro. Un altar de mármol verde cubre el lienzo del polígono frontero a la entrada. La araña que cuelga del medio de la bóveda, es una obra de arte del genovés Virgilio Faneli.

Si por uno de esos cataclismos históricos, desaparece la civilización europea, y otros hombres, tras decenas de siglos, descubren este Panteón del Escorial, se harán lenguas de su opulencia, como pasa hoy con las tumbas de los Faraones. Y éstos despojos de monarcas serán tratados con la misma irrespetuosidad con que tratan a los nobles egipcios de ayer, los arqueólogos actuales, en nombre de la civilización.

Nuestros estómagos reclaman—ya son las tres de la tarde—un buen almuerzo; y a fe que lo tomamos en uno de los mejores restaurantes del pueblo, que está preparado para albergar y alimentar a los numerosos turistas que lo visitan los domingos. Con tal abundancia y regodeo reparamos las fuerzas perdidas, que el sopor de la digestión nos induce al cabeceo y mi sobrino Hugo propone con éxito que nos vayamos a un cercano bosque de pinos.

Antes de subir nuevamente al auto, antes de regresar a Madrid, recorremos los jardines que rodean la Casita del Príncipe, de la cual hablamos detalladamente a los lectores de BOHEMIA, con motivo del robo de una porcelana por un millonario.

El paisaje castellano dorado por el sol muriente es melancólico. El horizonte impreciso y lejano despierta el deseo de devorar kilómetros y kilómetros en el auto, por el solo anhelo de correr...

## EL CABALLERO DE LA BARBA AZUL

(Viene de la Pág. 5.)

(La mira dubitativamente.)  
ELLA.—Sí.

EL.—Cierto martes... ¿por qué dijo que era lunes?

ELLA.—¿Dije lunes?  
EL.—Ciertamente, insistió en que era lunes.

ELLA.—Pues no fué lunes.  
EL.—Entonces martes.  
ELLA.—Tampoco.

EL.—El asegurar que no sucedió un lunes implica reconocer que sucedió. Y acaba de declarar que ni en uno ni en otro día. ¿Qué debo creer? ¿Está ensayando algo más conmigo?

ELLA.—Vuelto otra vez el vino añejo en la botella y lo taponé cuidadosamente. Le ofrecí un poco, pero usted... (Su mirada lo recorre de la cabeza a los pies y se detiene obstinada en la punta de los zapatos hasta que termina)—Pero usted no es un buen connoisseur y no lo supo apreciar.

EL.—(Enteramente desconcertado) Y ahora...

ELLA.—Ahora hablemos de otras cosas.

(Traducción de la Srta. Matilde Martínez Márquez.)

## LOS ARBOLES

El sauce siempre está abatido y el espiño no se peina jamás. Son los bohemios de los campos; bohemios incorregibles, impenitentes, rebeldes a la sociedad de los otros árboles. Tienen ideas peligrosas. Mientras el sauce medita en las ventajas del comunismo, el espiño lanza arengas revolucionarias.

En tanto que los demás árboles crecen ordenadamente a lo largo de las tapias, en los límites de los sembrados, o en fraternales grupos, ellos viven dispersos, enemigos del método, campestres divulgadores de la anarquía.

El sauce es el socialista teórico. Se detiene junto a los estanques y los esteros; medita largamente en un régimen mejor. Sus largos cabellos de filósofo soñador son a veces enredados por las ráfagas irrespetuosas. Pero él no se irrita. Continúa absorto en su problema social.

En cambio, el espiño es el revolucionario combativo. Rabioso, erizado de espinas, harapiento y horrible, no se entrega sin arañar. Lanza blasfemias espantosas. Está amargado.

Estos son árboles vivos. Hay uno que es artificial: el pino. El pino, tan simétrico, tan arregladito, con sus ramas juntas, acaba de salir de la carpintería. Acérquese usted a él. Huele a mueble nuevo.

Daniel de la VEGA.

## Sanos como dientes de niños



EL DENTOL (agua, pasta y polvo) es un dentífrico que, además de ser un excelente antiséptico, está dotado de un perfume muy agradable.

Fabricado según los trabajos de Pasteur, destruye todos los microbios nocivos de la boca, impide también y cura seguramente las caries de los dientes, las inflamaciones de las encías y de la garganta. En pocos días da a los dientes una blancura resplandeciente y destruye el sarro.

Deja en la boca una sensación de frescura deliciosa y persistente. Ejerce su acción antiséptica contra los microbios de la boca durante 24 horas, por lo menos.

Empleado puro con algodón, calma instantáneamente los dolores de dientes más violentos.

La PASTA DENTOL se vende en cajas de vidrio y en pomos modelo gran. y y chico.



"B"—Depósito General: Maison FRERE—19 Rue Jacob, París. REGALO. — Devolviendo este anuncio a J. PAULY & CO., Apartado 2143, Habana, indicando con claridad su nombre y dirección, recibirá gratis un tubo de pasta DENTOL.

## HISTORIA SIN PALABRAS



# BACARDI

R.L.L.O.



## PARA REGALOS

Las más selectas y mejores flores son las de "EL CLAVEL". Bouquets para novias y ramos de tornaboda, desde \$5.00 al de mejor calidad.

Cestos de mimbrs, Cajas de flores y Ramos artísticos para regalos y felicitaciones, desde \$5.00 en adelante.

Arpas, Herraduras y Liras preciosas para regalar a los artistas, desde \$10.00 a la más valiosa.

Banderas, Escudos, Estrellas y letreros de flores naturales para artistas y actos patrióticos, desde \$20.00.

Enviamos flores a la Habana, al interior de la Isla y a cualquier parte del mundo.

## FLORES Y CORONAS

Hacemos adornos de iglesia y de casa para bodas y fiestas, desde el más sencillo y barato al mejor y más extraordinario.

Centros de mesa artísticos y originales para comidas y banquetes, desde \$3.00 en adelante.

Especialidad en ofrendas fúnebres, de Coronas, Cruces, Cojines y Calzamina tronchada, desde \$3.00 a la más suntuosa.

Cruces, Sudarios para colocar sobre el féretro, ofrenda muy fúnebre y del mejor efecto, desde \$30.00 a \$75.00 una.

Sudario de tul para cubrir el féretro, tapizado de flores selectas y esmaltado desde \$100.00 hasta \$250.00.

VISITENOS O HAGA SUS PEDIDOS POR TELEFONO

"JARDIN "EL CLAVEL"

ARMAND Y HERMANO

Teléfonos: FO-7238, FO-7029, FO-7937, F-3587.

GENERAL LEE Y CORONEL M. MARTINEZ—MARIANAO.

REMITIMOS CATALOGOS GRATIS.

# Himno

## A la memoria del Gral. Calixto García Iníiguez

(Estrenado en el teatro "Auditorium", el día 11 de diciembre.)

Letra de  
Gustavo Sánchez Galarraga.



Música de  
Carlos Fernández Vila.

(1ª Estrofa) 2000 r. pe.

rennealinoig ne que nre no que fue con don y puma a la par; sua labe

roi calo fue la ban-de ra y el ma che te su garra triunfal (2ª Estrofa.)

19 vez.

2400 r.

### 2ª Estrofa

Fué la patria su sueño glorioso,  
llama y vida de su corazón,  
y nació para darle su sangre  
en Oriente, lo mismo que el sol.

(3ª Estrofa.) u nahe ri da lle va ba en la fron te que se a

brio pa ra no - clau di car Pre fe ri a a los yu - gos la

muer te, cual la muerte pre fie re el Que tal! (4ª Estrofa.)

19 vez. 2ª vez.

4ª Estrofa.

### 4ª Estrofa

Gal, Auras, Las Tunas y Guisa,  
ecos son de su arrojo triunfal.  
¡Llor perenne al insigne guerrero  
que fué cóndor y puma a la par!

MEDICACIÓN ALCALINA  
PRÁCTICA Y ECONÓMICA

**Comprimidos Vicky-État**

5 o 4 comprimidos en un vaso de agua.  
TODAS FARMACIAS

**ASMA**

El remedio HIM-  
ROD para el  
Asma da alivio  
instantáneo. El  
remedio clásico  
por más de 60  
años.

Entodroguería  
y botica.

Remedio de  
**HIMROD**  
Para el Asma

## LLAMAS EN LA NIEVE

(Viene de la Pág. 12.)

—Continuar esta escena es imposible, Vasa. Nunca sospeché que abandonarás tu Compañía, que te quedarás en Estokolmo por mí. Al saberlo te lo reproché. Fui tan franco en aquella ocasión como lo he sido ahora. ¿Por qué empeñarse en continuar una aventura que hace tanto tiempo debió concluir? El Director te atenderá con el propio cuidado... Adiós, Vasa. Voy hacia la noche infinita...

Como en sueños ella repitió:  
—¡Hacia la noche sin término!

Un violento acceso de tos la obligó a doblar el talle que había sabido de tantas inclinaciones gentiles. Toda trémula se acercó a la gran vidriera del gabinete, para ver alejarse a su última esperanza. Cuando la esbelta figura del doctor se perdió en la lejanía, Vasa sintió en sus mejillas húmedas la humedad de las lágrimas. Durante unos minutos, su cuerpo y su mente parecieron muertos, después, del

fondo de la subconciencia brotó un recuerdo, fué una silueta envuelta en un kimono áureo, fué una mujercita triste y apasionada que como ella inclinaba la frente vendida por la tormenta de la vida en la gran vidriera de su casa de muñecas. Tuvo en un instante la visión completa del segundo acto de "Mme. Butterfly" y repitió, asustándose de su propia voz: *Un bel di vedremo*, mas, el canto de violines que acompañaba el confiado *algun día volverá* de la heroína pucciniana, vuelta ella al mundo real, quedó ahogado en el llanto de los pinos batidos por la tormenta. Su mirada alzándose sobre el alfombrado camino del jardín, la huella de los pasos de aquel cuyo regreso no debía esperar. Para caminar sobre ellos abrió la vidriera. Una corriente de aire la envolvió deteniendo el precipitado ritmo de su corazón. Se rindió sin luchar encontrando amable el lecho de nieve.

—Yo también voy, Erick—dijo sintiendo que se apagaban para siempre las llamas de su pecho—hacia la noche sin fin...

## EL "DIENTISTA"

(Viene de la Pág. 9.)

te del cafetín. Cangas se mojó un dedo en el terrible alcohol de caña y lo introdujo de nuevo en la boca del caballo, mientras se bebía de un sorbo el enorme vaso.

\*\*\*

Desde entonces el "dientista" vino a ser uno más en el pueblo. No pasaba día sin que allí se apareciera y nadie supo jamás dónde ni de qué vivía. Cuando menos se pensaba en él, se oía una serie de ladridos violentos y algunos olatos sensibles percibían un hedor especial: era que Cangas llegaba al pueblo. No se supo nunca por qué, pero era cierto que siempre la presencia de Cangas excitaba violentamente a todos los perros del pueblo que apenas percibían su olor, bien poco agradable por cierto, dejaban la sombra del amable rincón sestero para correr detrás de él ladrándole salvajemente. Y allá seguía el impávido, sin dignarse dirigirles una mirada, sobre su flaco caballo, con sus piernas casi arrastrando por el suelo tan pequeño era el pobre animal, semeando ambos desde lejos un enorme insecto escapado de una ilustración de Gustavo Doré para el "Apocalipsis" o el "Infierno".

Después de la famosa hazaña quirúrgica con que celebró su reingreso en la comunidad, fué muchas veces llamado no sólo para asistir a las bestias, sino hasta a los mismos humanos. Y en muchas bocas de muchachos, hombres y mujeres metió sus asquerosos dedos que nunca experimentaron el contacto higienizante del agua y mucho menos del jabón, para arrancar con su portentosa fuerza digital alguna muela o diente "picado" y doloroso. Y siempre terminaba del mismo modo la operación: hacía falta un vaso de aguardiente "pa que no dé sangre", se mojaba un dedo para untar en la reciente herida, y se bebía el vaso de un trago.

\*\*\*

Pero una vez, acaeció que pasaron tres o cuatro días y Cangas no se apareció por el pueblo acostumbrado ya a su visita. Ya las madres no podían amenazar a los muchachos majaderos con: ¡Mira "condenao", ahí viene el "dientista": "le voa esil" que te saque un diente a ver si te estás quieto!" Y más llamaba la atención su ausencia, porque la hija del maestro llevaba dos noches sin dormir a causa de una muela "picada" y esperaba al "dientista" para que se la sacara.

Y ese día llegaron al pueblo unos carboneros y contaron muy asustados que, estando cortando laña para hacer carbón en el "Cayo de los Muertos", se separaron un momento del lugar donde habían preparado su almuerzo, dejando allí llenas las tres enormes cazuelas que contenían el alimento de los catorce hombres que componían la partida, y al regresar se las encontraron absolutamente vacías y limpias, sólo algunas pequeñas migajas de las siete u ocho libras de pan que pensaban acompañar sus potajes, quedaban en el suelo alrededor de las cacerolas, tejidos del hartazgo que se había dado el ser desconocido que se comió todo aquello en menos de diez minutos, según juraban los catorce hombres unánimemente. Huyeron de allí creyendo que había sido el diablo por burlarse de ellos quien había hecho desaparecer su comida.

Después que acabó de zamparse con prisa increíble aquella enorme pitanza que tentó, al hallarla casualmente abandonada, su apetito bestial nunca saciado, el "dientista" no pudo levantarse del suelo donde se había sentado a despachar su banquete. Y optó por acostarse y hacer rodar su enorme cuerpo, más enorme y más redondo aun ahora que no podía con su vientre tan repleto. Y así, surcando dificultosamente los troncos y la maleza mediante esa locomoción tan original, llegó hasta la orilla de un arroyuelo que corría suavemente a unos veinte metros de distancia en la pendiente del monte; y allí bebió, y bebió casi con furia porque el potaje que se tragó casi hirviendo por no dejarse sorprender, le quemaba las entrañas de un modo feroz. Y allí encontró su cadáver la Rural y los dos o tres días, con la cabeza metida en el agua y su cornachón enorme, inclinado en equilibrio inverosímil sobre la vertiente del arroyo del "Cayo de los Muertos".



Delítese con  
el rocío Mavis

Fresco como el rocío pero de efectos más duraderos. Polvéese con el talco italiano boratado Mavis y quedará maravillada de cómo un talco pueda dar tanta comodidad, tanta frescura. Cómprelo usted hoy en su envase rojo y libérese del calor y de la humedad durante muchos días.

V. VIVAUDOU, Inc.  
Paris New York

TALCO  
**MAVIS**  
DE VIVAUDOU

Talco Narcótico de China. Puede usarse en el frío más talco. Le encantará su perfume de narcisio blanco.

Compañía Vaudou de  
Cuba, S. A.  
O'REILLY 77.  
Habana.

Precio: 25cs. También lo hay de 50cs. y \$1.00  
Caja redonda con tapa para el baño \$1.00

TÚ, LO QUE NECESITAS ES

**VINO  
NOURRY**

ES EL FORTIFICANTE Y EL DEPURATIVO MAS ENÉRGICO  
SOBERANO CONTRA LA DEBILIDAD GENERAL,  
ANEMIA, LINFATISMO Y ENFERMEDADES DEL PECHO.  
SUSTITUYE VENTAJOSAMENTE EN ESTE CLIMA AL ACBITE  
— DE HIGADO DE BACALAO —  
**COMAR & CIA**  
20. Rue des Fossés St. Jacques - PARIS.

**VALDA**

LA  
**TOS**

Cualquier que sea su origen  
**SE ALIVIA SIEMPRE  
INSTANTANEAMENTE**  
con el empleo de las

**Pastillas VALDA**  
ANTISEPTICAS  
PRODUCTO INCOMPARABLE  
CONTRA  
ENFRIAMIENTOS, DOLORES de la GARGANTA,  
LARINGITIS recientes o inveteradas,  
BRONQUITIS agudas o crónicas, GRIPPE,  
INFLUENZA, ASMA, ENFISEMA, etc. etc.

**FIJOS BIEN  
PEDID, EXIGID**  
EN TODAS LAS FARMACIAS  
la CAJA de las VERDADERAS  
**PASTILLAS VALDA**  
llevando el nombre  
**VALDA**

COÑAC EXTRA  
**GOLIATH**  
GRAN COÑAC



Al los primeros estornudos  
recomendamos tomar el

LAXATIVO  
**BROMO - QUININA**

Limpia el estómago, corta el resfriado y el malestar y evita males más serios.

Esta firma aparece en la cajita

*E. W. Snow*

Colorantes Fijos de  
**PUTNAM**



Para dar  
Matices Claros  
Usense los  
Tintes en  
Agua Fría

Instrucciones para matizar en cada paquete. Los mismos tintes Putnam, usados en agua fría, dan a la ropa un color claro que resiste varias lavadas. Herviendo la ropa en la solución se tinte permanentemente con un color más accentuado. Usese el Blanqueador Putnam "No-Kolor" para quitar manchas y colores viejos. Inofensivo para las manos y las telas. Todos los materiales se coloran en una sola operación.

Busque Ud. esta Marca en cada Paquete.  
ELABORADOS POR  
Monroe Drug Co., Quincy, Ill., E. U. de N. A.

**CHARACTERIZACION**  
(Viene de la Pág. 31.)

prepara. Un paquete de algodón, pabillos de escultores que modelan la pasta sobre los pómulos, sobre las cejas, en la nariz o en la frente. La pintura que suaviza o ahonda los rasgos, los polvos que se adhieren a la pasta y a la pintura para completar la obra. Paciencia; paciencia. Un amor inalterable al tipo que se quiere crear... y ya. A escena, o a la plataforma del estudio de Buendía para que éste recoja en la plancha fotográfica el rostro del negro, o del chino, del anciano o del fantasma.

Narcisín, será uno de los clásicos de la escena. Sus caracterizaciones también servirán de modelo a las generaciones futuras de actores. Nuevos ídolos que surgirán para renovar los entusiasmos, fugaces, transitorios o veleidosos de las multitudes.

**EL HOMBRE POPULAR**

(Viene de la Pág. 74.)  
vieron la cabeza y nos saludaron sonrientes.

Al atravesar la plaza, como pasásemos frente a una puerta donde un hombre estaba sentado:

Y—bien, maestro Quitrán—le dijo Bastaña—¿vamos a luchar como hombres o como semihombres este año?

—¡Ah! mi pobre señor—respondió el viejo atleta—nosotros ya no luchamos como nada.

—¿Se acuerda usted del año en que se presentaron sobre el campo Meissoniers, Marseille y Rabassou, los tres luchadores más grandes de Provenza? Usted los derrotó a todos, sin embargo...

—¡Cómo no había de acordarme!—dijo el luchador enardecido.—Eso fué justamente el año de la toma de la ciudadela de Amberes, había un premio de cien escudos, con un carnero para los semihombres... El prefecto de Aviñón me dió la mano... Y luego las gentes de Bedarride que pensaron en batirse con las de Curtezon... porque unos estaban de mi parte y otros en contra!... ¡Ah! ¡Qué tiempo! Hoy más vale no hablar de luchadores; porque ya no hay ni un hombre, señor, ni uno... y además ellos se entienden entre sí.

Cuando hubimos andado unos cincuenta pasos, el señor cura salía de su presbiterio.

—Buenas noches, señores.  
—Muy buenas, señor cura... y ya que tengo el gusto de encontrarlo es necesario que hablemos un momento de cierto asunto. Esta mañana, en la misa, me parece haber notado que nuestra iglesia va siendo muy estrecha, sobre todo para los días de fiesta... ¿No cree usted que sería muy bueno pensar en ensancharla?

En ese punto, señor alcalde, yo comparto en absoluto vuestra opinión, porque en realidad los días de ceremonia no hay lugar para hacer un movimiento.

—Voy a ocuparme, en eso señor cura, voy a ocuparme en eso. En el primer con-

(Pasa a la Pág. 71.)

**GRATIS**



**HERMOSO LIBRO**

Contiene utilísimos consejos para todas las madres acerca de los cuidados, crianza, física y moral de la primera infancia. Para recibir este libro escriba aquí su Nombre... Calle y No... Localidad...

Corte este Cupón y envíelo a  
Manzana de Gómez 357—Habana  
B-152.

**CON FIDELIDAD  
Y CONSTANCIA**

Todo lo que se hace con fidelidad y constancia conduce al éxito. El niño en sus primeras letras; el joven que estudia una carrera; el artesano que aprende un oficio; el agricultor que ara y siembra la tierra; la señorita que estudia el piano, el matrimonio en sus relaciones mutuas; la madre que educa al niño, todos, todos, sin excepción, tienen éxito cuando su labor está basada en la fe y la constancia.

Igual sucede cuando nuestra salud está quebrantada y nos decidimos por fin a tratar de recuperarla; el éxito dependerá de la fe y constancia con que prosigamos el tratamiento. Las Pastillas del Dr. Becker para enfermedades de los riñones y desórdenes de la vejiga, deben tomarse con fidelidad y constancia, por todo el tiempo que sea necesario, hasta que desaparezcan todos los síntomas que deseamos combatir. La lógica y el sentido común nos dicen que no puede ser de otra manera y que no le hacemos justicia a la medicina ni a nuestros males, cuando no las tomamos de acuerdo con las instrucciones. Compre las Pastillas del doctor Becker para los riñones y vejiga en la botica y tómelas con fidelidad y constancia. "Mientras más pronto las tome, mucho mejor será para usted."

**Carabaña**  
EL PURGANTE UNIVERSAL.

**ANIODOL EXTERNO**

Depositos: Eritralia, Clonina, Obrotela, Dinostel, Dermatal, Neogel.

**ANIODOL**

El más poderoso antiséptico NO TÓXICO

**ANIODOL INTERNO**

Gastritis, Eritralia, Fiebre Tifosa, Diarrea verde de las Infancias, Tuberculosis.

LABORATORIOS DEL ANIODOL, 60, Rue Condorcet, PARIS

**EL HOMBRE POPULAR**  
(Viene de la Pág. 70.)

sejo municipal propondré la cuestión, la pondremos a estudio y si la prefectura quiere prestarnos su ayuda...  
—Magnífico, señor alcalde, magnífico; por mi parte no puedo más que darle un millón de gracias.

Un momento después, nos topamos con un muchacho que iba a entrar al café con su chaqueta sobre el hombro.

—En todo caso—le dije—Bastaña—me parece que tú no estás emmohecido. Ya me han dicho algo de la buena sacudida que supiste dar al pisaverde que cortejava a Madelón queriendo sustituirte.

—¿Y acaso no estuvo bien hecho, señor alcalde?

—¡Bravo Jousselet, bravo! Es preciso no dejarse comer la sopa... Sólo que, para otra vez, te aconsejo pegar menos duro.

—Vámos—dije a mi amigo—ahora ya comienzo a comprender.

—¿SÍ? Pues aguarda un poco aún—me respondió él.

Como saliésemos de las fortificaciones, el primero que encontramos fué un rebaño que ocupaba todo el ancho de la ruta. Bastaña gritó al pastor:

—Al solo oír el ruido de tus cascabeles ya comencé a decirme: ese debe de ser Jorge; y ya ves cómo no me equivocué. Tu rebaño parece un espejo. ¡Qué animales tan hermosos! Nadie sabe lo que tú les das de comer... Y lo que es el precio, estoy seguro de que no los darías, el uno con el otro, por menos de diez escudos.

—Seguramente que me replicó Jorge—Lo compré en la feria fría este año mismo... Casi todos han de reparar.

—No sólo eso, amigo, sino que un ganadito de tal especie ha de producir camadas iguales...

—¡Dios lo oiga, señor alcalde! Apenas habíamos acabado de hablar con el pastor, cuando vimos acercarse a un carretero llamado Sabatu:

—¡Hola, chico!—le dijo Bastaña—tal vez no vas a creerme, pero es lo cierto que todavía estabas tú con tu carreta a media legua de distancia cuando yo había ya adivinado tus latigazos.

—Verdaderamente, señor? —No hay más que tú, muchacho, para hacer tronar la mecha de esa manera.

Y Sabatu hizo vibrar el aire con su fusta, hiriendo rudamente nuestros oídos, para probarnos que era verdad.

A fuerza de andar encontramos una vieja que recogía hierbas en los bordes de las fosas.

—¡Cómo! ¿Eres tú, Beranera? Pues has de saber que al mirarte por la espalda, con tu fiaba roja, te había tomado por Teresona, la nuera del maestro Franc. ¡Vaya, es admirable que te le pareciera tanto!

—¿Y? ¡Este señor Bastaña siempre es el mismo! Figúrese usted que yo ya tengo setenta años...

—¡Qué demonio! Si tú te miraras por detrás, ya verías cómo aun estás guapa... —Siempre bromista, siempre bromista, el señor alcalde!—decía la buena vieja echándose a reír. Y luego, dirigiéndose a mí:

—Ya ve usted, señor, y no es por que el éste delante, pero en realidad, nuestro señor alcalde es una pura crema de hombre. ¡Tan familiar que habla, ya lo ve usted, hasta con los últimos del pueblo, hasta con los niños de tres meses! Por eso es por lo que, habiendo tomado la alcaldía hace cincuenta años, la conservará toda su vida.

—Y bien, colega—me dijo Bastaña—tú ves que no fui yo quien la hizo hablar. A todos nos gustan las buenas tajadas, a todos nos agradan los cumplimientos y todos gozamos al mirarnos tratados con buenas maneras... Y así, sea con el rey, sea con el pueblo, el que quiera mandar mucho que guste mucho también.

He ahí todo el secreto del alcalde de Guigofán.

**Casa Palacio**

**¡Felices Pascuas!**

Desea Palacio, por este medio a sus clientes y amigos.

Recuerde que Palacio en persona le hará la instalación de su aparato de

RADIO; pida el suyo con tiempo.

Radifols "Philips" y todos los mejores aparatos existentes en el mercado.

COMPOSTELA 47.

TELF. A-632.



VICENTE PALACIO

**Gaiarsine Duclle**  
deja la Gripe

**Le Sau... es Base de la Belleza**

Aleje la grippe, que tanto abate y tanto marchita, usando la

**Gaiarsine Duclle**  
El específico por excelencia EN INYECCIONES Y EN TABLETAS

DIRAGEES DE SINE DUCLLE  
PREUX DE SINE DUCLLE

Buddenbrook, ni un Tonio Kroger, ni un Gustav Aschembach, para no hablar de esa última figura poderosamente trágica y casi legendaria: el Pes zrkorn de "La Montaña Trágica".

Exteriormente, empero, Tomás Mann ha gozado de buena fortuna. Fue suerte (aunque, claro está, al mismo tiempo fue para él una necesidad), que comenzara su carrera literaria con "Buddenbrooks", novela que el público pudo concebir erróneamente como no más que una digna pintura burguesa de la digna vida burguesa, y que por tal motivo sirvió para hacerlo famoso de un tirón. Fue suerte también para él combinar con dones insólitos un temperamento perseverante que le proporcionó la continuidad pacífica en el trabajo, de modo que, como Zola, pudiera grabar en su escritorio las palabras: *Nulla dies sine linea*. Suerte fue, además, poseer una casa tan grata y espaciosa a la orilla de un bellísimo río, y en la casa tener seis chiquillos encantadores y la suerte se ha ocupado también de que dos de esos niños, una hembra y un varón, fueran casi de una misma edad y crecieran juntos en amistad serena, y por último, hay que considerar el golpe final de la suerte de Tomás Mann que ha encontrado una esposa que hay en la tierra, sea probablemente la más adecuada a su carácter. Las esposas de los escritores creativos de Alemania suelen ser aterradoras—conozco a muchas de ellas—pero ésta compensa a todas las demás. Es una mujer para casarse, con la cual cualquier hombre que posea el menor destello de percepción, no podría hacer menos que cruzar Europa de rodillas. Es una combinación de libertad espiritual, bondad innata, ingenio y encanto femenino; su misma presencia es una inspiración. Y que para conquistarla Tomás Mann no tuviera que cruzar de rodillas el continente, sino conocerla y tratarla con la mayor sencillez en el hogar de las madres de ella en Munich, fue otro golpe de fortuna de los mayores.

Los pequeños detalles de una existencia cómoda dan a Tomás Mann una intensi-

dad de goce que a veces resulta un tanto ingenua. Por ejemplo, considera que resulta muy divertido poseer dos automóviles (lo cual no es muy corriente en nuestro país, especialmente entre los escritores). Además, no tiene, a pesar de su dedicación espiritual a la novela, la menor antipatía por los inventos populares. Se pasa las horas poniendo discos en el fonógrafo, y siempre se cuida de adquirir los últimos. Y le molesta no poco que alguien por esnobismo musical, mire con desdén a su querido aparato. En particular—y aquí surge de nuevo su buena suerte—se le divierte con facilidad y se muestra muy atraído por las diversiones que se le procuran. En el teatro frente a comedias de lo más estúpidas, he oído al más alto de los escritores de Alemania reirse a mandíbula batiente. Los abogados que ocupan sitios continuos al suyo en las lunetas, considerábase demasiado importantes para hacer otro tanto.

ANECDOTA CELEBRE

Anatole France disfrutó de una gran popularidad; pero en no pocos trances y en su misma patria, se llegó a desconocer hasta su nombre.

En cierta oportunidad, en un mitin realzado con motivo del "affaire" Dreyfus, uno de los oradores anunció: "Ahora cedo la palabra al compañero Anatole". Y Rapoport, el más espiritual de los anarquistas franceses, recuerda que un día, en la redacción de "La Humanidad", Jaurès había reunido a un grupo de escritores. De pronto, la puerta se abrió y uno de los ordenanzas, con esa familiaridad característica de los que trabajan en el periodismo, preguntó: "¿Hay entre ustedes uno que responda al nombre de Anatole France?"

La buena suerte crea obligaciones. Algunas veces estas obligaciones se echan en olvido. Los que suben muy alto en el mundo suelen olvidar a los que todavía se arrastran laboriosamente a sus pies; se pasean por el Olimpo con la nariz al aire. Es un deleite, así como un buen servicio poder celebrar las excepciones. Huelga decir que el correo de Tomás Mann le trae a diario muchas peticiones de auxilio. Talentos juveniles, o los que por tal se tienen, buscan la luz y suponen que el hombre de fama puede ayudarlos a alcanzarla. Tomás Mann, a diferencia de otros maestros, no considera pérdida de tiempo sostener correspondencia con esos luchadores, enviarles año tras año montañas de cartas llenas de alientos y de consejos. Sin duda que va demasiado lejos en este sentido; ha llegado a hacer públicos elogios de cosas que en modo alguno lo merecen. Su criterio no es de ninguna manera infalible; su tendencia es asentir a todo, encomiar. En esto parece un juez criminal humanitario: antes cinco absoluciones erróneas que una falsa condena. Y siempre que piensa que un joven merece que lo apoyen, le concede su apoyo sin restricción.

En relación con esto voy a contar una anécdota. Hace mucho tiempo que un escritor acudió a él con una petición de dinero. Se trataba de una suma considerable: varios millares de marcos. El joven se había metido, por inexperiencia e indiscreción, en un peligroso atolladero y si no se le auxiliaba estaba perdido. Tomás Mann confió en sus intenciones y creyó también, con o sin razón, que el joven llegaría a valer algo. Sentóse a su escritorio e hizo el cheque.

Quince años después, el joven, a la mesa con Tomás Mann y su esposa, púsose a recordar acontecimientos de antaño.

—¿Se acuerda usted todavía?—dijo al famoso escritor—cómo me prestó usted dinero entonces? Fue una suma considerable.

—Y tan considerable—declaró la señora Mann—que era todo cuanto teníamos. Es ésta una historia absolutamente cierta, y nadie podría afirmarlo bajo juramento ante un tribunal de justicia con mayor veracidad que el que estas líneas escribe.



SI SU NENE SE ACOSTUMBRA A TOMAR

TODDY

LE PEDIRÁ SIEMPRE

TODDY

Y NADA MAS QUE

TODDY



Tómese caliente como desayuno y merienda. Frio como refresco.

El alimento insustituible para crear carne y músculos.

¡MUCHO CUIDADO CON LAS IMITACIONES!



BIOPHORINE GIRARD LA MEJOR KOLA GRANULADA PARA LOS SPORTIVOS TALISMAN DEL VIGOR MUSCULAR

# Humorismo



—¿Sabemos Hoy y una maquina que puede hacer el trabajo de tres hombres. El tío No es más cosa...  
—¿Me haría el favor de decirme si ha visto algún policía extranjero? No he visto ninguno. Entonces, ¿qué me peca para darme la cartera y su reloj?



—Voy a preguntarle la hora, y así podrá llevarle la cartera. No podrá decirle, porque ya le he llevado el reloj.

La que toca orzuelo samonte. —¿Qué harías tú, si tocaras el piano como yo? Antes que nada te maría lecciones.



—¡Señor! Hay ladrones en el recibidor! —¿Dígame en paz! No estoy para nada!



Es la tercera vez, señor, que le advierto que tiene zafado el lazo de sus zapatos...

—Bueno, ¿y a usted qué le importa? He pasado más de veinte minutos que su pantalón está ardiendo y no le he dicho nada.



—¿Aborrecí? —¿Por qué? —¿Porque me acordé de decirle que...? —¿Por qué? —¿Porque me acordé de decirle que...?



—¿De sí de mis hijas me pide Vd. la mano? —¿De sí de mis hijas. La otra acaba de ahogarse.

—¿Cómo perdió mi marido al barcarat si no juega? —Me prestó el dinero y lo jugó yo.

—¿Por qué los hombres besarán a las mujeres en la boca. —¿Para que se callen.



El alcalde de Guigoñán tuvo la bondad de invitarme, el año pasado, a la fiesta de su pueblo. Nosotros habíamos sido camaradas de escritorio, durante siete años, en la escuela de Monte-Favat, pero después ni siquiera habíamos vuelto a vernos.  
—¡Bendito sea Dios!—exclamó al verme—lo que es tú, siempre estás lo mismo: fresco como una flor, bonito como una peseta, derecho como un bolo... Yo te habría reconocido en trece mil.  
—Sí—le respondí—siempre el mismo; sólo que la vista disminuye un poco, que las sienes rien, que los cabellos blanquean y que cuando las cimas están blancas los valles ya no están calientes.  
—¡Vaya con el tonto!—me dijo—los viejos bueyes son los que hacen el surco más derecho... Y además no todo el que quiere llega a veterano. Pero vamos a comer.  
Ya ustedes saben la manera como en las fiestas de pueblo se come, y además yo respondo de que en la casa de mi amigo Bastaña nadie se muere de hambre.

De Frederick Mistral sabe todo el mundo que fué el autor de "Mireya", ese poema inmortal. Pero son pocos, seguramente, los que le conocen bajo el aspecto de cuentista. Aquí una muestra de su fresco ingenio en esta narración, rizada y estudiada de costumbres y tipos.

ILUSTRACION DE HONORI

Los platos con que en esa tarde nos regaló, eran dignos del tratamiento de "Usia", truchas de la Soriga, cangrejos de río, carnes espléndidas, vinos de marca, licores de todas clases que adornaban el centro de la mesa y una pollita de veinte años para hacer el servicio, que no les digo a ustedes más.  
Al llegar a los postres comenzamos a oír un ruido sordo que venía de la calle. *Rut! rut! rut!* Eran los tamboriles en ruidos de la juventud del pueblo que venía según costumbre a dar serenata al señor consual.  
—Abre la puerta Fransoneta—gritó mi amigo Bastaña—ve a buscar las *lougasses* y ¡pap! lava las copas.  
Cuando los músicos acabaron su primera tamborilada comenzaron a marchar detrás de los jefes de la juventud quienes entraron en la sala llevando ramitos de flores en el ojal y acompañados, no sólo del ruido que mostraba fieramente los premios en el extremo de un asta, sino también de las banditas de faranduleros y de muchachas.

Los vasos se llenaron de buen vino de Alicante, los enamorados, cada uno a su turno, cortaron un pedacito de mira, todos brindaron grandemente a la salud del señor alcalde, y cuando todos hubieron bebido, cuando todos hubieron reído y pronunciado mi amigo este pequeño discurso:  
—¡Bañad todo lo que os dé la gana, hijos míos, divertíos todo lo que podáis; en no dándose golpes y en no haciendo desorden, todo está permitido.  
—¡Viva el señor Bastaña!—gritó la juventud.  
Y poniéndose en camino la farandula, todo el mundo se fue. Cuando al fin nos quedamos solos el amigo Bastaña y yo mi primera pregunta fue:  
—¿Cuánto tiempo hace que eres alcalde de Guigoñán?  
—Cincuenta años.  
—¿Con seriedad ¿hace ya cincuenta años?  
—Sí, te lo aseguro, cincuenta años. Yo he visto pasar quince gobiernos y no creo morir, si el buen Dios me ayuda sin enterrar todavía otra media docena.  
—Pero, ¿cómo has hecho para salvar tu puesto a través de tantos acontecimientos y de tantas revoluciones?  
—¡Ah! mi amigo éste es el Pater de los años.

El pueblo, el buen pueblo, el bravo pueblo, no pide sino que se le conduzca. Ahora bien: he algunos que dicen: "es preciso con decirlo dul ce men te". En cuanto a mí, ¿sabes lo que digo? pues: "es preciso conducirlos alegramente".  
Píñate un segundo en los pastores: los más listos no son los que llevan siempre el garrute levantado, ni muchos aún los que se acuestan bajo un satec y se duermen sobre los repechos, sino los que marchan tranquiamente a la cabeza de sus rebafos, tocando sus flautas. El ganado que se con-



—¿Lesos? cuando por casualidad me preguntan mi opinión en la Herbería.  
—¡Vaya ustedes!—les contesto—Basaquin no vale más que Basaquin. Si ustedes votan por Basaquin, este verano tendrán pulgas y si ustedes votan por Basaquin, tendrán pulgas este verano. Cuando a nosotros los guigoñanenses, una buena lluvia nos convenga más que todas las promesas de los candidatos. Lo mejor, en realidad, sería elegir campesinos como en Suecia y en Dinamarca, porque de otra manera nunca estarían los representantes. Los representantes burgueses de todas clases, en fin, que ustedes andaban al parlamento no piden sino una cosa: quedarse en París. El mayor tiempo posible para ordeñar la vaca y coger lo mejor del poble... Poco les importa a ellos Guigoñán! Pero se van, van, van siempre, vosotros elegidos campesinos, las elecciones serían mayores, los grandes empleos se suprimirían, los obreros canales se abolirían los derechos reunidos, no se harían la guerra y se apresurarían a arreglar los negocios puros y duros a sus campos antes de la cosecha. ¡Pensar en que, haberlo en Francia más de veinte millones de *peus terreros* los campesinos no tienen bastante inteligencia para escoger entre ellos mismos unos trescientos que vayan a representar la tierra!...  
—¿Otro se arriesgará con ensayar? En todo caso, más mal que los otros se han de hacer.  
Y cuando uno exclama el oírme "Este señor Bastaña puede tener razón a pesar de sus bromas".  
—¡Bueno! le dije—pero tú personalmente tú, Bastaña, ¿cómo has hecho para conservar tu popularidad y tu autoridad en Guigoñán, cincuenta años seguidos?  
—Nada, más sencillo—me respondió—Mira, ahora tenemos hereje, ¿no? ¡Mar al aire, levantémonos de la mesa y cuando hayamos almorzado los cinco o los diez veces la vuelta a Guigoñán, tú sabrás tanto como yo del asunto en cuestión.  
—¿Levantámonos pues de nuestras sillas, encendámos un cigarrillo y echámos a andar camino de las fiestas?  
—Delante de la puerta en la ruta había unos cuantos muchachos que jugaban a los bolos. Un traidor levantó su pala y su bol, se quedó en el mismo sitio después de haber ganado dos puntos de un solo golpe.  
—¡Suerte de Dios!—gritó mi amigo Bastaña—¡Eso sí que se llama tener! Mis cumplimientos, Juan Claudio, yo he visto bastantes partidas y te aseguro que nunca vi escamotear una bola tan honestamente. Eres un *Luzonno* fiador.  
Y cogiéndome andando a pocos pasos dos chiquillas pasaron delante de nosotros con los brazos cruzados.  
—Mira, ¿usted escucha Bastaña?—mire usted eso y dígame si no pareciera un par de renas. ¡Los cuerpos bonitos, las caritas finas, los pendientes a la última moda! ¡La flor del pueblo!...  
—Las chiquillas van... (Pasa a la Pág. 70.)



## Frederic Mistral



bre sería siempre desconocido, y mis esfuerzos por obtener en el futuro unas líneas siquiera en alguna antología de escritores americanos resultarían inútiles.

Mi padre, hombre de industria, que miraba con desden toda especulación espiritual, había intentado en vano iniciarme en los negocios, para los que no había yo nacido ni remotamente. Una columna de números ponía más pavor en mi espíritu que una columna de ejercicio enemigo, y en cambio esos renglones cortos y rítmicos que traducían en el papel mis ensueños de poeta me llenaban de exaltadísima emoción.

Solo mi madre, demé a mis intenciones de las cuales quiso sustraerme mi padre obligándome a aceptar un puesto cualquiera en su fábrica de automóviles.

Al principio sonreía el satisfecho, viendo con qué fervor me aplicaba al estudio y manejo del artefacto, del que llegué a conocer al más magnificante resorto, con burlando por hacerme un verdadero experto en mecánica, automotivística y llegando a manejar con la destreza de un *driver*.

Mi progenitor creyo advertir en mí un cambio de frente y me hizo proposiciones ventajosas relacionadas con la industria.

—¡Ay! se enojaba. De todo aquel tren sólo me seducía lo que tenía de sportivo. Quise conocer el automovil en todos sus secretos, para como en un nuevo pegaso, volar con mi máquina por las carreteras vecinas, en mi anhelo de nuevos panoramas que despertar a mi espíritu contemplativo.

Caléñese el estupeor de mi padre cuando le di la noticia de mi partida a New York.

—¡Ah, New York! Allí estaba la realización de mis sueños. De allí a la cima de la influencia literaria, a la gloria, por el camino fácil y sin obstáculos, de cualquier redacción de periódico.

Siempre recuerdo el día de la partida. Era una mañana gris de noviembre. Mi padre, que sospechaba mis proyectos, me llevo a su despacho y con el ceño más grave que he podido verle, me dijo:

—Ya eres un hombre. Legalmente, no puedo oponerme a ese viaje, que considero descabellado. Sin embargo, si te propones trabajar en New York, te doy una oportunidad, ofreciéndote el puesto de corresponsal mío; si, por el contrario, persistes en tus proyectos literarios, no cuentas conmigo para nada. Después de todo—añadió irónico,—no necesitarás de mi apoyo: las musas subvenderán a tus necesidades.

## Hacia la

*He aquí uno de esos típicos cuentos de "magazine" americano—una de esas historias un tanto ingenuas, que a veces, como ocurre con ésta, apenas disciulan una lección de elemental optimismo bajo el senillo ropaje de la ficción, y en que, también como en las películas americanas, todo se resuelve, finalmente, en un beso.*

Le abraza por toda respuesta. Mi madre, por su parte, sin un reproche, llorando, se colgó de mi cuello, y con una previsión que me eternizó, deslizó a burtadillas un billete de banco en el bolsillo de mi gabán.

### II

Mi llegada a New York fué triste. En medio de aquel tráfico ensordecedor, me senti solo. En casa tenía la oposición de mi padre y el aliento de mi madre; pero en la gran ciudad, si no hallaba oposición por parte de nadie, tampoco nadie me alentaba. Solo me acompañaba la idea de mi triunfo que se alzaba en mi espíritu más obsesivamente que nunca, y encerrada en la habitación de un modesto *boarding*, durante muchos días laboré sin descanso, hasta terminar un poema, la obra definitiva que habría de llevarme a la posteridad.

Mi poema se publicaría en el mejor magazine. Había que entrar en el público por la puerta grande de una publicación notable. Después, los periódicos menos importantes se encargarían de reproducirlo. Mi trabajo, en fin, circularía de un extremo a otro de la República; las jóvenes sonadoras lo copiarían en sus álbumes; mi nombre sería repetido por todos los labios temerosos, y las crónicas saludarían entusiasmadas la aparición del nuevo poeta.

Solo una idea, como una nube gris, empañó el cielo de mi ilusión. Mientras me hacía famoso y mis trabajos se solicitaban—con que dinero atendería a mis gastos más precisos—el billete de quinientos dólares que me diera mi madre se había reducido ya a menos de la mitad. No era cosa de acudir a ella, y mucho menos a mi padre—para que me sostenera. A ello se oponía todo mi orgullo de poeta.

Muy pronto la esperanza me animó de nuevo. El magazine me pagaría bien mi trabajo, dejándome el derecho de reproducción.

Alientado de esta suerte, me dirigí al periódico.

En la puerta un criado con librea me cerró el paso.

Vengo a ver al Director—le dije.

No está—respondió.

Intenciones, al Subdirector.

No recibe. Está ocupado en su despacho. Si usted me dice a lo que viene, podría indicarle...

Traigo mi poema—dije ingenuamente.

¿Su poema?...

El viejo portero me miró primero con cierta curiosidad y luego sonrió.

—Ah, es un trabajo. Bien, sígame.

Después de atravesar varias piezas, en las que se ajetaban a uno y otro lado, escritorios, turós y máquinas de escribir, ocupados, en su mayoría, por jóvenes de ambos sexos, empujamos una mampara en cuyo cristal opaco leíase se la palabra *Administración*.

El portero me presentó al Administrador, un viejo entonito, de voz chillona, en cuya pronunciación advertí en seguida su origen judío.

—¿Qué desea usted?—me preguntó mirándome por encima de sus grandes espejuelos de carey.

—Traigo un poema para el periódico.

—¿Su nombre?...

—"Hacia la cumbre".

## Cumbre. for Charles King

—No me refiero al nombre del poema, sino al de usted—Richard Nelson.

—Richard Nelson...—repitió el viejo, como recordando.

—No he leído nada de usted.

—No es extraño—respondí—, porque es el primer trabajo que me propongo publicar.

—Bien; entonces, no le aseguro que se publique, deje-me el poema con la dirección de usted, y si el Director autoriza su inserción, ya le avisaré para que sepa lo que tiene que pagar.

—¿Pagar yo?—exclamé sorprendido. Yo creí que se me abonaría el importe de mi trabajo.

—Ah, pues llévéselo. Aquí sólo pagamos firmas conocidas y de buena reputación. Los principiantes suelen pagar. Sin embargo, si sus versos gustasen al Director, todo lo que más podría yo hacer en obsequio de usted es no cobrarle nada por publicárselos.

### III

Descartada la posibilidad de cobrar el importe de su poema, había que recurrir a otros medios para allegar fondos, aunque tuviera que trabajar en oficios menos estéticos. Todo me venía a ser volver a casa derrotado.

Me hubiera sido fácil ingresar en cualquier casa de comercio dando la referencia de mi padre; pero, en mi mente, le vi en seguida sonreír, con aquella su sonrisa irónica que más de una vez me desconcertara, y desistí de tal idea.

En vano busqué durante varios días, en la sección de solicitudes de los periódicos, algún puesto que fuese capaz de desempeñar sin recurrir a la influencia de mi padre, hasta que una mañana tropecé con el siguiente anuncio:

*En 258 Lafayette St. se solicita un chauffeur joven. Preséntese por Mr. W. H. Smith.*



Su vacilar decidí ver a Mr. Smith. ¿Para cuándo dejaba yo mi aptitudes de *driver*?

—Deme usted algunas referencias—me dijo Mr. Smith, cuando me hubie presentado ante él.

Tuvo que apurar toda mi elocuencia para hacerle prescindir de ese requisito, y consintió en tomarme a prueba durante varios días. En seguida se volvió a su hija; una joven alta y rubia, de bello conjunto y con esa altivez de porte, mas apacate que real, de las mujeres de nuestra raza.

—Mira, Alicia—dijo—, éste es el nuevo *chauffeur*; tú le explicarás.

Y Miss Smith me instruyó acerca de mis obligaciones, es decir, trataba de instruirme, porque, mientras hablaba, mi atención más que en sus palabras, se fijaba en la hilera admirable de sus dientes iguales, en el rojo encendido de sus labios, en su cuello de armiño y en la gracia de su diestra que revoloteaba ante mis ojos como una paloma blanca.

Pronto supe que estaba a la disposición casi exclusiva de la muchacha, que vivía afuera, con su madre, a veinte kilómetros de New York, en un espléndido chalet, muy cerca de la fábrica de alfileres de Mr. Smith.

Todo fué bien durante algún tiempo. Los días se sucedían con tranquilidad rutinaria. Por las mañanas, en el auto recorrería con Alicia las plantaciones vecinas, en busca de frutas que la joven devoraba con avidez. Algunas veces, cuando explotaba algún neumático, mientras yo reparaba la avería, complacíase la muchacha en recoger flores silvestres que luego adornaban la mesa del comedor.

Mi destreza en el manejo del auto, parecía satisfacer a Miss Smith, quien sentía cierto placer voluptuoso en el peligro. Cuando aceleraba en alguna recta de la carretera, sonreía ella con un encanto inefable y único, un poco pálida por la emoción.

Mi natural romántico se avenía bien a que la vida casi paradisíaca, al lado de la Ewa más encantadora que soñara mortal alguno. Naturalmente que me guardaba muy bien por no comprometer mi posición, de exteriorizar estos sentimientos.

Mi natural romántico se avenía bien a que la vida casi paradisíaca, al lado de la Ewa más encantadora que soñara mortal alguno. Naturalmente que me guardaba muy bien por no comprometer mi posición, de exteriorizar estos sentimientos.







*¿Quiere usted convertir un poco  
de agua en un gran alimento?*

*Mézclela con chocolate*

*Muchas son las personas que hacen chocolate con agua en vez de leche. Por economía o por carencia.*

*Los productos que la gente cree que pueden sustituir al chocolate no se pueden mezclar con agua. Si les echa agua, lo que toma usted agua es, más o menos, saboreada.*

*En cambio, si al agua le echa chocolate, lo que toma usted es chocolate.*

*El chocolate es uno de los alimentos más sanos y nutritivos. No tiene simlar*

*Prejiera estas marcas:*

*Cada una es lo mejor en su clase y tipo.*

**LA ESTRELLA · BAGUER**  
**LA CONSTANCIA · MISTRE · MARTINICA · EL FENIX · LA HABANERA**